在北京市西郊清华园西北的后华家屯，曾经有过在清代被誉为“万园之园”的园林区。它是由圆明园、长春园、万春园组成，故又称圆明三园。深秋，有位搞历史地理的朋友对我说：“当部分树叶依依别去故技，簌簌飘然落地之际，去游览圆明园遗址，听秋风萧瑟，看断垣残壁，你将从这片荡然无存的离宫别馆的兴衰，看出中国近代史上的一处重大伤痕！”
趁一天假日，我去圆明园遗址秋游，眼下已有“一叶落而知天下秋”的感觉，极目远眺，却在如洗的秋空下，又见西山岚光莹莹，颐和殿阁历历。遗址则杂树丛生，田畴交错，沼泽满是枯槁的芦苇，也还有凋敝的藕荷。有位园林工人告诉我：“粉碎‘四人帮’以后，游览遗址的人，一天天多啦！”他这么一说，把我的注意力引向了三三两两的游人。有的手里拿着图纸，在按图索骥，指点议论：看！当年的“文源阁”，几堆乱石，依稀可辨；繁华的“买卖街”，已是荒草凄迷。远处，有人在叫嚷：那“方壶胜境”呢1那“鱼跃鸢飞”呢！如今，如今只是荒丘瓦砾，无处寻觅。
然而，不绝的游人涉足断垣残壁间，决不是吊古伤怀，而是在追踪历史遗迹，激励战斗情怀。踏石堤残迹，观仅存的古松，一股曲折历史的浪潮涌上我的心头：中国历史上最后一个封建王朝——清朝，在其统治前期，用从千百万劳动人民身上榨取来的血汗钱，集中了大量物资，役使了无数精工巧匠，历时约一百五十年（从公元1700年前后开始），才陆续营建成这座规模极其宏伟，景色无比秀丽的离宫。工程要比城里的皇宫还浩大，它的外围总长达10公里，占地面积合计有五千多亩。集中了中国园林艺术和中外建筑精华，搜遍海内奇花异石，“移景缩地”，建造了这座气象万千的皇家园林。
据先辈记述，圆明园遗址，原是海淀镇北的一片平原。这一带地势低下，间有地下水溢出地表，又是原来玉泉山和万寿山诸泉的中下游。这就为建造人工园林提供了良好的条件。同时，西山峰峦听便借景，青山绿水，景色宜人。圆明园的兴建正是利用了这些天然条件，加以人工的努力，在平坦的土地上，开凿许多大小不同、形状各异的湖泊和池沼。无数人工丘陵和岗阜，连绵起伏、曲折有致。在峰回路转之处，山崖丘壑之间，无处不是清澈的溪泉，潺潺的流水。“福海”为湖泊之冠，它那浩瀚的水面上创作了仙境般的“蓬岛瑶台”。大宫门内有九个小岛，环绕在前湖和后湖沿岸，据说是用以表示全国疆域的《禹贡》九州的象征。所以，前后湖之间的一座建筑物，就被命名为“九州清晏殿”。
在这一片以临摹自然为主的园林区，杰出的设计者，汇集了江南若干名园胜景的特点，吸取了中国古代造园艺术的精华，把圆明园的楼台殿阁建造得非凡宏丽，亭榭轩馆的点缀，又极其精美。苏州名园，西湖胜景，庐山奇趣……都在园子里再现了。圆明三园里的建筑物共有145处，著名的就有四十景，其中大部分陈设着难以数计的艺术珍品，收藏极为丰富的图书文物。清高宗以后，园子不单纯是帝王游憩之所，还是经常设朝听政的地方。从清世宗到文宗，五代皇帝每年都有大半时间住在园子里。为此大宫门内还兴建了比于宫廷正街的“正大光明殿”、“勤正亲贤殿”以及内阁、六部、军机处等中枢机构，俨然成了封建王朝的统治中心。每逢园子里举行早朝，诸大臣都须从城内出西直门或德胜门，直奔海淀，不为不苦。后来，有的索性就在海淀私置公馆别业。一时，海淀镇呈现畸形的繁华现象。
圆明园的盛名也早已传播西方，它体现了中国古代造园艺术的精华，在世界园林建筑史上也占有重要地位。园林的题材，大概可以分为三类：第一类，采用神话传说，写意神仙隐居的空想境地，例如，福海中的“蓬岛瑶台”，据说就是按照宋代大画家赵伯驹（字千里，宋太宗七世孙）所画的《仙山楼阁图》的画意而作的，极尽精妙；万春园里的“露水神台”，虽不列在该园的三十景以内，但它的风格是非常奇特的。那神台钢人，拿着铜盘向天承露，神情毕现，极为庄严、富丽，既不放浪，又有神感。第二类，是以空想的山水，远用艺术手法建造图景。这种题材大都效法山水画家。如长春园中著名的“狮子林”，是乾隆二十七年（公元1762年）南巡时，描绘苏州狮子林一全景，带回仿建的。而苏州狮子林就是元代大画家倪政（云林）的杰作。’第三类，是用著名风景写生作造园题材。大多数取材是杭州西湖风景。中国的美丽风景多数在南方，西湖又是南方之冠，水光敛滟，湖平似镜。是中国以“酉湖”命名的三十多处湖泊中，自然风光最秀丽和最有名的一处。圆明园里的“由院风荷”、“断桥残雪”、“三潭印月”、“柳浪闻写”等，都是西湖风景的重现。
然而，就是这座举世无比的园林杰作，中外罕见的艺术宝藏，竟遭到帝国主义者极其野蛮的摧残和破坏。现在以遗址为主的这处大型园林，它以大量的残迹遗物，作为历史的见证，控诉帝国主义者疯狂破坏人类文化的罪行。首先是公元1860年的英法联军，随后是公元1900年的八国联军，在大肆劫掠之后，又放火焚烧，遂使一代名园沦为废墟。历史将永志不忘。公元1860年10月5日，英法联军占领北京西郊的海淀，从7日开始，他们便如疯如狂地洗劫清漪、畅春等五座皇家园林。侵略军“每个人都是腰囊鼓鼓，满载而归”（据英军书记宫斯文侯“RobertSwinhoe”记述）。随后，由密克尔兵团派出马队，点燃火把，一连三天三夜，将凝结着中国人民智慧的圆明三园，烧了个净光。
英法联军退走后，圆明三园的凄凉景象，使封建统治者的荒淫、奢侈生活受到了一定的限制，这是统治者所不甘心的。清穆宗以奉养西太后等为借口，于同治十二年（公元1873年）十月初八开始重修圆明园。到了公元1900年，它又遭到了八国联军的浩劫，在同治和光绪两朝的二十七年间，屡经修复的少数建筑，又荡然不存了。到了宣统末年，园内已是麦垅相望，如同田野。尔后，这片废墟上的残留的木石砖瓦，也被清朝的皇亲国戚，民国的军阀官僚乘机偷盗、拆迁变卖了。如徐世昌就拆走了鸣鹤园和镜春园（为圆明园属国，即今北京大学校舍）中的殿宇木材；王怀庆就拆掉了“舍卫城”、“安佑宫”东洋及西洋楼石料来建筑自己的“达国”；张作霖就盗用园子里的汉白玉石料修自己的墓地……
今天，我从万春园运料门入内，往北漫步，一直到长春园的远瀛观残址，抚摸着石柱上的浮雕细部，回顾我追踪历史的足迹，我的眼眶已盛满着晶莹的泪水，暗自沉思，想到一贯夜郎自大的清朝统治者，闭关自守，推行迷信专制，过着“花团锦簇”、“富贵荣华”的腐败生活，什么国计民生，科学技术，一概不管；什么民主、自由，统统视．为大逆不道。卫道者天天念着“天朝体制”、“皇家尊严”，结果弄得民不聊生，终于遭到帝国主义者两次“火烧圆明三园”的历史悲剧，怎能不引为教训呢！
夕阳西沉，我踏上归途，依依惜别嶙峋的山石，崎岖的蹬道。这一天，我虽没有看到完整的遗址遗物，我却深爱这处“遗址园林”。它富有山林野趣，其间四布着曲折不尽的羊肠小径，平畴如画的湖田，生意盎然，空气清新，四野宁静，漫步其间，自然心旷神怡。归途上我相遇一位清华大学建筑工程系建筑学专业的尹君。他是来这处千变万化的建筑群中，寻觅那数以百计的风景点遗址的。他告诉我两条值得大书特书的消息。第一，公元1977年初，海淀区人民政府已正式成立圆明园管理处，这是自圆明园被毁以来第一次设立的一个专管机构，不久一个“遗址公园”，可望开辟出来，供人游息。第二，内蒙古包头钢铁学校建筑学教师白日新经过多年的研究，终于在最近完成了圆明园鸟瞰复原图初稿的绘制工作，使这座气象万千的名园，才有可能在将来获得重建。那时候，人们来到这片废墟上，又可看到非凡宏丽的楼台殿阁，极尽精美的亭榭轩馆；山口路转，曲径通幽，柳暗花明。