给母亲打电话

①母亲从小就生活在老家的山村里，从来没有出过远门，去过最远的地方也就是我们那里的县城。去年，我和妻子商量着要将孤零零一个人生活的母亲接到城里来，可母亲总以不习惯为由拒绝，我知道她是怕给我们添麻烦。过完年，母亲拗不过我好说歹说，同意到城里来为我带娃儿。

②母亲不喜欢城里的生活，她说城里人住的房子像火柴匣子。孩子睡着的时候，她总会拿把扫帚在楼道里打扫，遇到人时还主动和别人打招呼。有一天，母亲问：“对面那家姓啥，怎么不见来往过？”我说我也不认识，母亲流露出一种深深的失望和惊讶。我知道母亲是孤独的，那种孤独来自对一种生疏的幸福无法介入。

③每当客厅里的电话铃声响起时，母亲总是很兴奋，只是那些都是我和妻子的电话。电话那头的人，没有人认识我母亲。母亲偶尔接一次电话，也往往是应上一句话，话筒便传到我和妻子的手上。我与人通话时，母亲便呆呆地立在一旁，好奇地看，然后，眼里是一片旷远的失落。

④有一次，我突然像明白了什么，当对方挂上话筒之后，我把声音提得高高地说：“我母亲身体还好呢，谢谢你对我母亲的问候……”这时候，我发现母亲的眸子亮亮的，脸上的皱纹一下子舒展开来。

⑤我向一个女同事讲起我母亲，告诉她一些我母亲的事情。没想到女同事眼眶里居然盈满了晶莹的泪水，说她母亲想来也是这么孤独吧，只是她没有注意。当时，女同事还要了我家的电话号码，说要让她母亲给我母亲打电话。

⑥这天黄昏，我家的电话铃声骤然响起，我接过一听，便急切地叫我妈：“妈，您的电话！”母亲闻声走过来，用惊喜而疑惑的眼神望着我，讷讷地竟不敢靠前。我把听筒塞进母亲的手里，一字一顿地说：“妈，您听，是您的电话！”母亲把听筒靠近耳畔，捧着听筒的手在微微地颤抖……

⑦我默默地退出房间，走到母亲经常呆呆伫立的阳台上，面对家乡的方向，泪流满面…… （选自《百姓生活》）

1．母亲来到城里后，遇到人就“主动”“打招呼”，是因为她感到__________________________。

2．“那种孤独来自对一种生疏的幸福无法介入”中“生疏”的含义是__________________________。

3．第④段中，“我”在对方挂上话筒之后，“把声音提得高高地说”的用意是__________________________。

4．第⑥段中母亲接到第一个打给她的电话时，“用惊喜而疑惑的眼神望着我，讷讷地竞不敢靠前”，“捧着听筒的手在微微地颤抖”这些动作和神态描写表现了母亲__________________________。

参考答案：

1．孤独，渴望与人交流

2．“疏远，不亲近

3．为了让母亲清除地听到，使母亲感到有人牵挂、关注

4．接到电话之后的激动的兴奋。