阅读《渐行渐远的村庄》，完成后面问题。（16分）
渐行渐远的村庄（黄 辉）
①一个人的夜晚，我的思绪常常从村庄开始。
②茅草、镰刀、乌鸦和月亮，一叶瓦，半块砖，数缕轻薄的寒烟，几棵擎天的大树，那里栖满了我心灵的诗意。多年之后，当我在某一个城市的冬天的黄昏里独倚栏杆，眺望西北故乡的方向，我的睫毛被从故乡赶来的雪花打湿，我看见在高楼之间漫天的雪花间飞翔着孤独的鸟，它已找不到归程和穴巢，它将在这样一个充满寒冷的浓黑的夜晚里死去吗?在那生命将尽的一刻，它能梦到母亲雪白且温暖的胸膛吗?
③我想起了在那个寒冷的冬天里，栖居在我家低矮的草房里的一群纯洁的鸽子。它们在我和父亲用木材点燃的温暖的火炉旁欢快地歌唱，它们落在我和父亲的肩头，落在我的小妹妹伸开的小手掌上，没有寒冷和孤独，只有温暖和幸福。父亲打开那一坛母亲为他酿制的高梁老酒，醇香浓郁的酒味把我们熏醉，把雪白的鸽子熏醉，把我们的草房熏醉，把整个村庄的冬夜熏醉了。门外正飘着大雪，父亲从墙角抱了一捆干草要去马厩，开门的那一刻，我看见大雪瞬间把父亲覆盖了，把我们温暖的草屋覆盖了，橘黄的灯光随着他的身影远去，跟着他拐进马棚，那儿隐约传来父亲和那一匹温驯的老马的窃窃私语。白鸽子睁大滴溜溜的圆眼睛看着门外像飞花般飘落的雪片，想入非非。
④那是一群冬天里幸福的鸟，栖居在村庄里的鸟都是幸福的鸟，即便是一群乌鸦。它们一起在冬天晃眼的阳光下飞起飞落，舞蹈，鸣叫和欢宴；傍晚，当夜幕下沉，它们又一起喊叫着归巢。它们没有迷失和孤独。村边的那一片树林，夜色已经来到，鸟们已经归巢，四周充满了如水的静谧和安详，在树林的上方，有星星和月亮。
⑤空气开始逐渐地冷下来，虫子们也停止了呜叫，只剩下泥土和树木的呼吸渐渐清晰，只剩下隐私和秘密充满柔情。树林旁的错落的房舍在银灰色的月辉下隐约可见，高高的屋脊上蹲着一两只眼光雪亮的猫头鹰，而檐下石台上满布青苔的小石洼里储满了上一场下的未干的雨水，白天里有鸡和鸟噘着小嘴来喝，到夜晚就都盛满了一枚枚晃动的水晶般的月亮。
⑥我的心灵已承受不起这样的村庄上空的月亮。它是诗人心中纯洁的纤尘不染的蓝月亮，它只能在诗歌里出现，只能在多年前的村庄夜晚的上方出现，只能在我的梦里和我的小妹的呓语中出现，它属于童年和梦，属于心灵和灵魂。
⑦史蒂文斯说：“月亮就折叠到大衣里了。”这让我想像在一个有月亮的村庄的夜晚，月辉是那么皎洁，我们在晚饭后信步到村边的树林旁散步，我们的孩子睡在家里，出来时，她告诉我们要把月亮带给她，然后，等我们回家，一轮月亮就折叠在我的大衣里抖落在她的小手里了。这样的孩子是幸福的，她可以看到乡村最纯洁和最完美的月亮，她有一颗童稚的心。
⑧当我背叛了村庄走进华灯闪烁的城市，在晚饭后漫步在人流熙攘的广场上，我牵着孩子的小手想在城市的上空指给她看哪是星星哪是月亮时，我失败了，我们的视力被刺眼的霓虹灯遮挡。我们的周围不再拥有寂静和月华，充满耳朵的是流行的噪音和声嘶力竭的喊唱。我知道，当我在广场上能时时看到白色的大理石雕塑和五颇六色喷泉的时候，那一枚属于村庄的蓝月亮已渐行渐远。我知道也许我的这种言说带有某种矫情的成分，因为我现在已无法离开城市，但我的心灵承受的是背叛的煎熬和对那一轮出现在村边树林蓝月亮的无穷无尽的思念。
⑨我在那一个春天出走，母亲赶着她洁白的羊群把我送到村口，然后，我离开羊肠小道，走向城市的方向，母亲转身赶着她的羊群走进草原。她知道有一天她的儿子还会回到她的身边吗?村庄，这是一个怎样的概念?为何年龄愈大我愈对它魂牵梦绕?其实，许多个夜晚我都不敢触摸这样一个烫手的词语，它是我的灵魂和根。我的根扎在村庄里，扎在乡野的有一搭无一搭的狗吠声里，扎在飞满鸟群和有着如水般月亮的天空上。
小题1:“我的思绪常常从村庄开始”，联系全文，“我”的思绪想到了村庄的哪些内容？请概括回答。（4分）
小题2:你认为作者写第⑦段有什么用意？（5分）
小题3:有人说文末的“烫手”一词用得很妙，为什么？（3分）
小题4:本文的许多语句意味深长。请结合原文，从下面两题中任选一题作答。（4分）
①理解“我看见在高楼之间漫天的雪花间飞翔着孤独的鸟，它已找不到归程和穴巢”一句的含义。②根据文意说说你对题目“渐行渐远的村庄”的理解。
选 题，参考答案：
小题1:冬夜里家人团聚的亲情；冬天里鸟儿幸福的生活；村庄夜晚的树林和蓝月亮；离家的那年春天和妈妈告别的情景。（答一点给1分，共4分 ）
小题2:第⑦段是作者的想像与联想，（1分）作者由史蒂文斯所说的“月亮就折叠到大衣里了。”想像在月夜村庄散步，为孩子带回月亮的美妙情景，充满诗情画意，（1分）同时与下文写城市的熙攘形成鲜明的对比，（1分）进一步突显了村庄的安静、纯洁与完美，（1分）表达出对家乡的怀念和热爱，以及对纯洁、美好的村庄生活的向往。（1分）
小题3:“烫手”一词巧妙使用了移用的修辞，（1分）表现出作者对村庄的复杂感情，自己远离了村庄，不能回归，（1分）但精神上又深深依恋，所以深感痛苦。（1分）
小题4:①作者以“孤独的鸟”比喻远离村庄的“我”(人)，（1分）以鸟“找不到归程和穴巢”比喻居住在高楼间的“我”(人们)找不到自己心中的“村庄”， （1分）表明自己身在城市的孤独，（1分）作者这样写表达了渴望回归自然、宁静、纯净的心境。（1分）
②“渐行渐远的村庄”不仅写出作者离开村庄，渐远村庄，表达作者对村庄和亲人的思念之情，（2分）而且更写出远离宁静、安详的村庄生活，心灵迷失，充满孤独，表达了作者渴望回归自然、宁静、纯净的心境。（2分）
小题1:
试题分析：学生筛选并提取文章阅读语料中的信息，是建立在文章理解基础上的考查方式，促进学生在阅读过程中达到理解的目的，能够用原文的材料来解决问题。此处能总结出“团聚的亲情”“鸟儿幸福的生活”“与母亲告别的情景”等细节。
小题2:
试题分析：某一段落在文章中的作用就是指该段在结构和内容上的作用。中考中记叙文经常出现分析文章某一段在内容或结构上的作用。内容上有：点明文章中心主旨、画龙点睛等作用；而结构上通常有：总领全文、承上启下、照应前文等作用。这里学生分析出结构上与下文形成鲜明对比，内容上表达出对家乡的怀念和热爱，以及对纯洁、美好的村庄生活的向往。
小题3:
试题分析：学生应注意语言赏析的常见题型，分析某个加点词语的表达效果。答题方法：了解用词之美------动词形容词精辟准确，把事物说得形象具体；使用成语，为文章增色；关键词能为中心服务。掌握答题技巧：把握词语的比喻义、引申义、双关义。这里使用修辞，表现出作者对村庄的复杂感情，自己远离了村庄，不能回归，但精神上又深深依恋，所以深感痛苦。
小题4:
试题分析：理解文章语句的含义，一要结合具体的语境，二要联系上下文，三要紧扣文章的中心主题，并能从文章的信息中找出依据和理由。