渐渐消散的炊烟

老了。这是老木最近的发现。

慢慢的，就没了热度，还怕冷，把云彩当衣服裹在身上。还没了力气，直往西山里坠。老木挤巴几下眼睛，定定神，继续往山凹里望。

记得还是放牛娃的时候，也喜欢坐在这块大石头上，往山凹里望。那片竹林里，是二蛋、毛哥和三顺的家。那长有一大团雪白梨花的梨树后面，是瞎眼奶奶家，眼睛虽瞎着，却灵醒得很，还没靠近梨树呢，就戳着棍子叫骂开了，龟孙子，又磨牙了吗。但真到梨子大了熟了，每家每户的娃，人手一个是棍打不动的。那是小琴的家，她的笑声最好听。那是黑妹家的两间茅草屋，她家最穷，她也最不讨人喜欢。

老木闭着眼都能指出各家的位置。小时候，老木还和伙伴玩过这样的游戏，就是根据各家屋顶上冒出来的炊烟，猜各家在烧什么好吃的东西。老木是赢得最多的，也正是这一点，让伙伴们对他佩服得五体投地。

老木笑了，露出豁了牙的嘴。其实那算不上什么秘密的。那时候，没有哪家有大鱼大肉吃，除了玉米、南瓜和山芋，就是想吃也吃不上。谁家种了什么东西，什么东西种得多，哪天又收获了什么，在村子里窜上窜下的老木能不知道吗？鼻子长，才是老木的神通。

可如今不行了，那些像树林一样密的炊烟呢？怎么就不见了？二蛋的儿子是包工头，在城里买了房子，把二蛋老两口给接走了；黑妹考上了大学，据说当了官，早就把家给搬到了省城；瞎眼奶奶的儿子媳妇和孙子孙媳妇都在外打工，那一树梨子早就没人管了；三顺家的小子是最迟去打工的，据说也混得不错，一家人都带出去不说，连山场和田地都不要了。

一个个乡里乡亲，都只剩下印象了，而且越来越模糊。每次走过已经不再有人居住的老宅，老木都会站上半天，总感觉门会突然打开，会有人笑嘻嘻地走出来，叫老木进去坐坐，喝口水，唠上一时半会。可除了一刻不离跟随自己的阿黄，什么也没有。总是阿黄的几声叫，把老木给唤醒，滞重的脚步才继续缓慢挪动。

汪，汪，汪。阿黄在叫了，有气无力的，就在身边。以前的阿黄可不是这样。记得儿子媳妇才出门那会，有老伴陪着，倒没感觉什么。地种着，田耕着，孙儿孙女带着，照样其乐融融，只是多受些累，但老木心里踏实。一场病，把老伴给送到了山上，再也不回来了。儿子媳妇要老木一起出门，说一家人在一起放心，可老木不愿意。

老木舍不下那几间土屋，只有在那屋里，身心才舒坦；舍不下田地里用汗水浸泡的庄稼，那也是儿女呀，是自己的根；舍不下屋对面山上孤零零的老伴，谁去给她清除坟头上的杂草。

阿黄是老伴走后的第三天头上出现的。瘦得皮包骨头，一身的瘌子，是老木治好了它的病，然后收养了它，从此形影不离。老木到哪，阿黄一准到哪，听到阿黄的叫声，老木才踏实。可阿黄的皮也塌拉下来了，越发灰暗，声音早没了洪亮，以前一叫就是高亢的连声，现在成了短促沉闷的一下一下了。

柿子树后面，有炊烟升起来了，若隐若现，淡淡的白。老木来劲了，仔细地瞅。老木站起身来，想看清楚，到底是哪一家。老木成木桩了，好半天才跌坐回冰冷的石头，那是李家的女儿在给她娘做三七，根本就不是什么炊烟。

想到李家嫂子的过世，老木又添了心事。全庄子的人都来了，还站不满一堂屋。最关键的，是没几个能做事的人。一个个佝腰驼背，稍微出点力，就动弹不了了。该走的程序省了大半，将就着才把人送上了山，抬棺的本家老二还闪了腰。

等自己老了的时候，儿子媳妇又到哪张罗帮忙的人呢？听说城里都是火化，以前老木一听到火化就动气。人活一辈子吃苦受累也就罢了，死了连个全尸都没有，造孽呀。可现在老木不这样想了，人死了，还知道什么呢，能肥几棵庄稼也算是做了好事。烧就烧吧，总比没人料理要好。

山凹里终于有炊烟袅袅地升起来了，甚至没有老木抽的烟锅里的烟浓厚，就那么稀稀落落着，不用风，转眼即逝。阿黄也沉默了，一双浑浊的老眼默默地望，老木也是，直到暮色像沉重的幕布，缓缓合拢

（选自《天池小小说》2012年第9期）

（1）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（5分）

A．小说第二段的景物描写还怕冷，把云彩当衣服裹在身上。还没了力气，直往西山里坠运用了比拟的修辞手法，形象生动。

B．小说写老木对瞎眼奶奶、童年伙伴及游戏的回忆，又写昔日伙伴或搬走，或离乡外出打工，作者这样写是为了使今昔形成对比。

C．每次走过无人居住的老宅，老木都会停留，觉得会有人走出来叫自己进去坐坐，写出老木人缘好，广受乡亲欢迎。

D．老木不愿意和儿子媳妇一起出门是因为舍不下那几间土屋，舍不下地里用汗水浸泡的庄稼，表现了老木对家园的眷恋。

E．老木以为杮子树后升起的若隐若现、淡淡的白烟是炊烟，结果不是，这引发了老木对李家嫂子丧事的感叹，引起了老木对自己身后事的担忧。

（2）小说以渐渐消散的炊烟为题，有什么用意？（6分）

（3）小说中老木和阿黄的形象有哪些相似之处？请结合文本作简要概括。（6分）

（4）本文以渐渐消散的炊烟来反映农村人口渐渐向城镇转移、村庄渐渐消逝的城镇化事实。有人说，这是一种时代的进步，但也有人说这是一种发展的退步，你是怎样认为的？请结合小说内容加以分析。（8分）

参考答案

11、（1）B3分，E2分，D1分（A第2段并非单纯的景物描写，从小说开头老了。这是老木最近的发现可以看出，还怕冷，把云彩当衣服裹在身上直往西山里坠是把暮年的老木比喻为西坠的太阳，形象生动。C写出老木人缘好不对，作者这样写是为了突出当年村里人丁兴旺，邻里关系融洽。D还有对埋在对面山上孤零零的老伴的不舍）

（2）①炊烟是贯穿全文的线索，连接着老木的童年往事和现在的生活。②渐渐消散的炊烟表明村庄发生了很大的变化，随着时代的变迁，人们已渐渐离开了世世代代生存的故土，以渐渐消散的炊烟暗示村庄的人越来越少。③表现出老木对故土的依恋，引发读者对朝代变迁的感叹。

（3）①老态龙钟；②都曾经历生活的辛苦和时代的变迁；③都表现出了忠诚，老木忠诚地守候土地、村庄，阿黄忠诚地守候主人。

（4）这是一种时代的进步。①城镇化是历史的必然趋势，离开村庄、土地并不代表着对美好情感的舍弃。②城镇化进程促使人们寻求更好的发展。③城镇化进程促使人们勇于改变生活，创造美好的明天。

这是一种发展的退步。①乡村自然的风光和乡村朴素的生活在城镇化进程中逐渐消失。②老木惁留恋的乡村淳朴融洽的邻里关系随着人们离开村庄而逐渐消失。③老木对家园的难舍，对土地的眷恋，对老伴的念念不忘，这些珍贵的情感将要和这村庄的炊烟一样，渐渐消散，渐渐被人遗忘。

（表明观点2分，理由言之有理可得6分）