回家

(澳大利亚)迈克•亨尼西韦盖利编译

①意大利，战争刚刚结束不久。

②一个年轻人站在一个小村庄外，他无法说清楚自己的确切年龄，他的童年似乎只有一天，没有历史，也没有以往。战争对他来说非常重要，但现在结束了。他很想回到他的小村庄里住，实现自己做玩具的愿望。他先前在北非作战，失败被俘，被送到澳大利亚一个战俘营里，战俘营的周围是一望无际的平原，附近有一个名叫哈伊的小镇。战俘们被押到小镇周围的农场上劳动，他和另一个名叫吉诺的年轻人在离哈伊半个小时车程的一个大农场工作。大农场的主人叫伍德曼，伍德曼惟一的儿子也在战争中被俘。伍德曼夫妇理解战俘们的难处，对年轻人和吉诺很友好，他们在大农场劳动的时光是快乐的时光。

③走进小村庄，年轻人发现村里的变化非常大，但他并不感到奇怪。战争已经改变了太多东西，但他没料到玩具店已经没有了，取而代之的是一个咖啡店。咖啡店的店主慵懒地倚在门上。

④年轻人问倚在门上的店主：“那个玩具店呢?做玩具的人呢?”

⑤她回答说：“他在战争还没结束时就死了。他的年纪大了，不是死于战争，是自然死亡。你认识他?”

⑥年轻人痛苦地“嘘”了口气，说：“他是我的父亲。”

⑦女人嘲笑道：“不可能，吉贝托从来没有小孩。”

⑧是的，吉贝托从来没有小孩，他去世时，因为战争的混乱，他的房产被划给当局了。

⑨对年轻人来说，这是个很大的打击。他不知道去哪里，也不知道怎么办。他想得到吉米尼的建议，吉米尼会告诉他怎么办，只要他能找到吉米尼。

⑩年轻人向那座专门收治穷苦人的、由一座仓库改成的医院走去，在一个临终病房里，他找到了吉米尼。吉米尼脸色苍白，呼吸都很艰难，但看到年轻人那一刻，他的脸上闪过一点亮光。

⑾吉米尼问年轻人在战争中的经历。年轻人述说了自己如何被俘，如何在农场劳动，如何跟吉诺一起使农场免遭火灾。吉米尼对年轻人讲的故事很感兴趣，叫他继续讲下去。但护士走了进来，叫年轻人出去，她说：“今天的探望暂停吧，吉米尼太累了，过于兴奋会让他的病加重的。”

⑿年轻人走到夜色里，走在战后迷茫的意大利，他是迷茫的一份子。吉贝托死了，过几天吉米尼也会死的。玩具店没有了。他回家了，却发现自己成了千百万无家可归的人之一。看到在黑暗的天空里只有一颗星星，他许了一个愿。

⒀澳大利亚政府部门来的人员正在找人去为澳国建设出力，他向那位年轻人解释说，澳大利亚有很多特别的项目，非常非常欢迎像他那样健康的小伙子。

⒁年轻人说：“如果你们不介意。”以前当伍德曼先生给出一种方案时，吉诺常常那样对伍德曼先生说，“如果你不介意……”，接着说出另一种方案，伍德曼先生会很快乐地接受。

⒂“如果你们不介意。”年轻人说，“我有在澳大利亚农场工作的经历。我愿意跟你们去。”

⒃年轻人又回到了伍德曼先生的农场，他看到很多的围篱倾斜了，看到农场的屋子也需要粉刷了。看到年轻人回来，伍德曼夫人跑过来紧紧地搂住他，她的眼里涌满了激动的泪水。这个拥抱，她为迎接儿子在心里演练了无数次，可是她的儿子还没有回家。

⒄伍德曼先生握着年轻人的手，说：“我们经常想你，你能来看我们真是太好了。”

⒅“如果你们不介意，”年轻人说这话的时候，感到自己的心跳加快了，“如果你们不介意，我就把这次来当成回家了。”(2010年第24期《微型小说选刊》)

11.文章第②段交代“伍德曼唯一的儿子也在战争中被俘”，有什么作用?(3分)

12.“看到年轻人回来，伍德曼夫人跑过来紧紧地搂住他，她的眼里涌满了激动的泪水。”伍德曼夫人为何紧紧地搂住这个意大利的年轻人?简要分析此时此刻她的复杂心理。(4分)

13.小说中的年轻人不管是对伍德曼先生，还是对澳大利亚政府部门人员说话时，都以“如果你们不介意”开头，这是为什么?(3分)

14.年轻人想回家，最后却又回到了作为战俘生活过的澳洲农场，并想以此为家，这样的情节安排有什么作用?(6分)

15.文章没有明确吉贝托和年轻人的父子关系，吉米尼和年轻人的关系也没有交代清楚，这个年轻的名字也无从知晓，有人认为这些都是本文的硬伤，也有人认为这些是作者的匠心所在，请谈谈你的看法。(4分)

参考答案

11.①战争给人们带来的伤害具有普遍性，不是某个人或某个家庭的特殊遭遇，由此深化文章主旨。②点明了“伍德曼夫妇理解战俘们的难处，对年轻人和吉诺很友好”的原因。③为下文做铺垫：文章结尾交代他们的儿子最终没有回家，而是年轻人回到了他们家。(每点1分)

12.①战争中，这个年轻人曾在伍德曼的农场劳动，与他们夫妇结下了深厚的情谊;伍德曼夫人在战争中失去了自己的儿子(被俘未归，生死未卜)，思念至极的她把这个意大利的年轻人视若亲人。(每点1分，共2分)②复杂心理：悲喜交织。为重逢而喜悦，为有个年轻人能填补失去儿子的空虚的心灵而欣慰;悲的是因为失去儿子是永远无法弥补的伤痛，战争带来的心灵创伤无法愈合。(每点1分，共2分)

13.①年轻人语言的谦逊，实际是渴望被接纳，这是在澳大利亚农场获得的启发。②这种语言的谦逊是对自己战俘身份的顾虑，是战俘带给他的心理阴影。(答对一点2分，答对两点满分。)

14.①这一情节的安排加重了小说的悲剧色彩，借“回家”而不得来揭示战争对人们造成的创伤。回到战俘营具有讽刺意味，战俘营本是人们最不愿去回味的地方，可年轻人只能从那里得到一丝温暖和慰藉，嘲讽的背后是浓重的辛酸和苦楚。②这一情节也折射出人性的善良，经历战争的人们可以互相慰藉，重建家园，给人以希望。和战争的残酷形成对比。③这一情节的突转，使小说行文跌宕起伏，可读性更强。(每点2分，共6分)

15.①通过店主否认吉贝托和年轻人的父子关系，给人一种沧海桑田之感，正是战争造成了这么大的变故。②可以把吉米尼视作是年轻人在家乡的亲友的代表，从文中可以看出吉米尼也是年轻人在家乡的唯一希望，却也必将在不久之后离世，加剧了文章的悲剧色彩，进而烘托主旨。③战争给人们带来的创伤具有普遍性，这不只是年轻人特殊的遭遇，而是全人类的悲剧，作者想塑造一个典型的，有代表性的悲剧形象，所以他的名字，他的个性特征并不重要。(每点2分，答两点即可给满分。)