阅读下面的文字,完成各题。
家有升学女
蒋子龙
做父亲,真正是一门“做到老学到老”的学问。
最惨的是像我这样,年近“知天命”了,女儿才刚要考高中,对如何做父亲突然没有把握了。
当她到夜里12点多还不休息的时候,我一方面感到欣慰:她自己知道用功,我就可以省点心了。同时又感到心疼:小小年纪没黑没白,没有周末也没有节假日,一熬多半年,怎么受得了!
我有自己的生活规律,不可能陪着她天天熬夜。即使我能熬夜也不能天天陪她,要让她自觉地为自己负责。
尽管这样说,这样想,只要我先她而睡,总是很不好意思,有点偷偷摸摸睡懒觉的感觉。深更半夜丢下女儿一个人孤立奋斗,我还敢说自己是个负责任的好父亲吗?
她进入初三下半学期,我和妻子联合跟女儿进行了一次长谈。共同分析了她面临的形势和任务,初中毕业后有三种选择:考高中、考中专、考技校。她选择了第一种,上高中。好,我们继续分析:上高中的目的是为了考大学,非常单纯。高中有两种,一般的高中和重点高中。考上重点高中就有希望上大学,进入一般的高中,上大学的希望就渺茫了,考不上大学就什么都泡汤了。
路,就是这么窄。
女儿的目标当然是选择重点高中。要实现这目标就只有两个字:拼命。
虽然把该说的道理说得非常清楚了,女儿的命运交由她自己掌握,我们再管得过多只会干扰她,惹她厌烦。但她的一言一行,情绪的细微变化,都受到我密切地注视。我想女儿的心里也很清楚,父母嘴上说多照顾她的生活,不再过多地过问她学习上的事,其实父母真正关心的还是她的功课。所谓关心她的生活还不是为了让她把学习搞好。她每时每刻都能感受到父亲监察的目光。
她经常洗头,有时放学回来就洗头,有时做一会儿功课再洗,一周要洗两三次,头发不长,每次都要耗费半小时左右。开始我以为她用洗头驱赶睡意,清醒头脑。后来发现每天晚上例行公事的洗脸漱口,她有时要折腾40分钟。每个动作都是那么慢条斯理,有板有眼,毛巾挂在绳上还要把四角拉平,像营房里战士的毛巾一样整齐好看。看似很认真,又像是心不在焉。
她这是得了什么病?
时间这么紧,一方面天天熬夜,一方面又把许多很好的时光浪费掉。
我很着急,却又不能为此批评她。连女儿洗头用多少时间,洗脸用多少时间都看表,都想加以限制,这样的父亲未免太刻板,太冷酷无情了!
渐渐我似乎猜到了女儿为什么要借助于玩水而消磨时间。她自己也未必意识到,与水的接触使她放松了,暂时可以忘记课本,忘记那日益迫近的升学考试,排解各种压力和紧张。洗脸漱口谁也不能干涉,多亏每天还有一段自由自在的洗漱的时间。
让她保留一点能够让自己轻松惬意的生活习惯吧。她活着太沉重,太劳累,太单调了。尽管她从小就被太多的爱包裹着,为了让她长见识,长身体,我们每年几乎都要带她外出旅游,让她看山,下海,走草原,钻森林,她和同龄孩子相比应该说是幸福的。不知她将来怎样回忆自己的童年?我总觉得现在的孩子也许不会有终生难忘的童年记忆。他们一出生,最晚从上小学一年级起,竞争就开始了。社会的压力、家庭的压力,都会转嫁到他们身上。
我在一个穷苦落后的农村长到十几岁,但那是我至今唯一所亲眼得见所无比怀恋的天堂。摸鱼,捉鸟,打弹,游泳,上树摘枣,井水泡瓜,干能够干的农活,捅不该捅的马蜂窝。现在想起来连挨打都是甜蜜的,是真正的“吃饱不问大铁勺”。对时代背景,政治运动,人间险恶,社会疾病,一无所知,一点没记住。记住的全是美好的,快乐的。童年的色彩至今还养育着我的人生。
现在的孩子活得像大人一样累,甚至比大人还要累。
有时候我真希望自己是孩子们的朋友,而不是他们的父亲,做父亲就要这也担心,那也负责,而这种担心和负责却未必是孩子们所需要的。我把“父亲”这两个字理解的太神圣、太沉重了,因而潇洒不起来。好在我还有自知之明,在不断观察,不断思考,不断修正自己。——选自《时文选粹》,有改动
1.文章开头,作者说“对如何做父亲突然没有把握了”该怎样理解?
______________________________________________________
2.文中划横线的句子的含义是什么?
______________________________________________________
3.作者在文中写到女儿洗头发、挂毛巾的细节以及自己成长的经历,试分析其写作的目的。
______________________________________________________
4.结合全文,简要概括作者面对“家有升学女”观念上发生了哪些变化?
______________________________________________________
5.读了本文,作为九年级毕业生你有何感想?(不超过40字)
______________________________________________________
参考答案:
1.这句话,表达出“我”心中的困惑,一方面为女儿熬夜辛苦而心疼,另一方面为自己无法尽父亲的责任感到自愧。(意思对即可)
2.这句话以比喻的手法,表达出“我”对女儿前途的担忧,也表达了对现行考试制度(教育现状)的不满。
3.写女儿洗头发、挂毛巾的生活细节:着力表现“我”通过对女儿的观察和自我地思考,理解了孩子的内心世界,从而改变了教育观念,为下文作铺垫。
写“我”自己的成长经历:目的在于与女儿的生活形成对比,表现了现在孩子们的生活枯燥、苍白,突出了文章中心。(意思对即可)
4.①学会做孩子的朋友,理解和尊重孩子。
②孩子有自己的生活空间和生活习惯,大人不要去过多地干涉。
③懂得了做父亲的责任。
④快乐的童年是一生幸福的源泉。(意思对即可)
5.“略”。(只要能说出内心的话,有一定的积极意义,意思对即可)