不幸的文学伯乐
美国文学史中不乏著名的导师级的伯乐,著名诗人埃兹拉庞德曾发现并培养过T.S.艾略特、詹姆斯乔伊斯、罗伯特弗罗斯特等千里马;现实主义小说家威廉迪恩豪威尔斯则帮助提携过亨利詹姆斯、马克吐温、弗兰克诺里斯等年轻作家。还有一位值得一提的伯乐是著名作家舍伍德安德森,他的两个学生也是赫赫有名厄尼斯特海明威和威廉福克纳两位诺贝尔文学奖获得者。但与其他导师不同的是,倒霉的安德森不幸成为了这两位日后大名鼎鼎的作家讽刺挖苦的对象。
舍伍德安德森是一位大器晚成的小说家。1876年出生,家境贫寒,36岁开始文学创作,40岁出版第一部长篇小说,43岁凭借短篇小说集《小镇畸人》成为美国举足轻重的现代主义小说家。
海明威比安德森小23岁,两人是通过朋友认识的,当时安德森正处于自己事业的巅峰,海明威只是一个文学青年,但安德森却认为海明威是一个在写作上有着卓越才华的年轻人。
安德森对海明威的帮助首先体现在他为海明威指出了到巴黎去的道路。安德森列出了一系列理由:那里房租低,物价便宜,是一个开放自由的城市,到处都可以写作,在那里看美国看得会更清楚总之,巴黎是中心,艺术革命的中心!安德森还答应向他巴黎的几位老朋友推荐海明威,鼓励海明威做一个实验者,做一个探险者。最后,他甚至连海明威到巴黎要住的旅馆都安排好了。
经过安德森的劝说,海明威去了巴黎。安德森的推荐对海明威在巴黎的生活和写作事业都起到了积极的作用。海明威在巴黎结交了很多著名作家,受到他们在生活上的关照和在写作上的指导,为在不远的将来跻身美国文坛顶级作家的行列奠定了基础。
安德森对海明威的影响不仅局限于巴黎之行,还体现在文学创作上。安德森在刻画小人物失意困惑的精神状态方面形成了自己独特的风格,成为美国文学中现代文体风格的开创者。海明威很喜欢安德森的作品,有意模仿这位前辈的风格,随后一些评论家指出海明威在模仿安德森。海明威起初辩解说作品没有雷同之处,小有名气之后,他对别人说,安德森的作品糟透了,开始对安德森进行无情的批判和嘲弄。
海明威的嘲弄令安德森非常气愤,但这位老作家并没有针锋相对地还击,表现出了一位文坛前辈的宽容。可是不料海明威这里的风波还没有结束,福克纳又开始向安德森发难了。
安德森与福克纳是通过福克纳的妻子认识的,安德森颇为赏识福克纳的文学才华,对他进行了创作上的指导。福克纳后来回忆说:我从他那里学到的是,作为一个作家,你必须做你本色的人你必须要有一个地方作为开始的起点,他告诉我,你是一个乡下小伙子,你所知道的一切也就是密西西比州的那一小块地方,虽然它那么小,不为人知,不过这也可以了,它也是美国。
正是在安德森的建议下,福克纳以自己的家乡为原型,创作出了一系列不朽的约克纳帕塔法系小说。安德森和福克纳经常见面,谈论文学创作,还将对方写进自己的小说中。随着了解的加深,安德森对福克纳性格中的高傲有所不满,福克纳则对安德森出身贫寒颇有微辞。当福克纳名声大噪时,他开始批评起安德森的创作,认为他的作品中有很多与他巨人的身份完全不符的地方。1926年,福克纳出版了一本书《舍伍德安德森及其他著名的克里奥尔人》,让人一眼就能看出是在嘲笑安德森,对安德森造成了伤害。像对待海明威的讽刺一样,安德森对此虽然伤心气恼,却也只是保持了沉默。
多年以后,当海明威和福克纳回首自己与安德森的关系时,两人都表现出了歉意,他们公正地评价了这位提携过他们的老师。海明威将他称为我们所有人的老师。福克纳的评价是:他是我们这一代作家的父亲。
(《世界文化》2010年5月号,有删改)
相关链接一:安德森研究专家马尔科姆考利曾经说道:很快安德森就成为了美国作家中的作家;与同时代作家相比,他是唯一一位在后代作家作品留下其印记的小说家。这些作家的作品都带有他的风格与见解。事实上,在后来的作家如海明威、福克纳、沃尔夫、斯坦贝克、卡德威尔、萨洛扬、亨利米勒的身上,都不同程度地能看到安德森的影子。而他们仅仅是其中的一些作家。
相关链接二:海明威曾经在《非洲的青山》中盛赞安德森对美国文学语言的独特贡献:现代美国文学的语言在很大程度上应该归功于舍伍德安德森的创新,没有他,我们也许现在还在亦步亦趋地模仿欧洲文人别扭的贵族语言风格。
4.下列对材料有关内容的分析和概括,最恰当的两项是(5分)AD
*A.安德森善于发现他人的写作才华,对海明威、福克纳写作才华的欣赏,就是例证。
B.安德森在语言上的创新使得后代作家的作品带有他的风格与见解。
C.海明威在巴黎的生活和写作,是海明威日后成为诺贝尔文学奖得主的主要因素。
*D.安德森对得到过自己的帮助却反过来伤害自己的作家非常宽容,他并没有针锋相对地还击。
E.文章结尾处引用了海明威和福克纳的话是为了告诉我们,很多事情不需要争辩,历史会给我们一个真相。
【B强加因果。C也是海明威日后成为诺贝尔文学奖得主的主要因素说法不正确。E结尾处的引用是为了给予安德森公正的评价。对1项得2分,对2项得5分。】
5.本文是怎样选取和安排材料来写出安德森文学伯乐的特点的?(7分)
参考答案:【①详写了安德森对海明威在道路选择、生活上的关心和创作风格上的影响,表现了安德森作为文学伯乐,不但发现人才,还呵护人才成长。
②通过福克纳的回忆详写了安德森对其文学创作的指点,突出了安德森的卓越独特的文学主张,以此表现了安德森培养文学才俊的功底。
③简介了安德森本人的成长和文学成就,以此铺垫证明安德森被称为文学伯乐并非浪得虚名。
④通过海明威和福克纳的突出成就、对安德森的亲口评价,突出了安德森作为文学伯乐的发现、培养之功和对美国文学的深厚影响。
⑤与同级别的伯乐对照,突出了安德森遭受讽刺挖苦的不幸,从其对待不幸的反应,表现了安德森宽容的特点。
(每答对1点得2分,本题最多得7分。意思对即可。)】