“局外人”鲍勃•迪伦
郝巍
鲍勃•迪伦出生于1941年5月24日，他本姓齐默尔曼，是个来自明尼苏达州希宾小镇的犹太男孩。少年时就开始接受美国乡村音乐、黑人音乐的熏陶。
从故事的开始，迪伦就打算隐藏自己的身份。他曾回忆说：“我所有的事就是写和唱，还有在纸上涂抹小画。让自己消融到看不见自己的场景中去。”很快，美国传奇男星詹姆斯•迪恩和猫王的摇滚乐成了他的“新宠”，他隐藏自己的手法多了起来。
1959年。他进入明尼苏达大学，迷上了垮掉派诗歌和民谣音乐。他想成为一个民谣歌手．第一件事情就是把名字改成“鲍勃•迪伦”，并且给“迪伦”编了一个有模有样的南方身世――少年时他所听的很多黑人音乐大师都是来自南方。
改名之后．迪伦无意中读到民谣歌手伍迪•格里斯的自传小说。读罢，迪伦立刻把格里斯当成这辈子最重要的精神偶像，当他听说格里斯患上不治之症住院后，立刻决定去纽约看望他。也从此开始自己的音乐流浪之路。迪伦初抵纽约时，这里的民谣群落正经历第二次民谣复兴运动实用类文本阅读“局外人”鲍勃•迪伦郝巍实用类文本阅读“局外人”鲍勃•迪伦郝巍。他和民谣伙伴们展开了一场对古老歌曲版本的搜寻，写歌时，歌里容不下半点“新意”。即便这样守旧，迪伦遣词造句的天赋也绽放出来。
在上世纪60年代，当民谣承担起“抗议”之声的作用时，迪伦把诗歌的形象和韵律写进歌词。一首抗议歌曲开始承载更多的讯息和意味。1963年，他的《答案在风中飘》成了抗议之声中传唱最广的歌曲。迪伦作为一位民谣“先知”被推至大众视野，他成了一位明星。
很快，迪伦就开始追寻身份的变换。1965年的新港音乐节上，他首次换上了一把电吉他。把民谣和更为强烈的摇滚结合起来。然而，这一次，他却是被台下观众的嘘声轰下去的，因为对于欣赏纯净民谣的人来说，电吉他太大逆不道了。迪伦成了一个“叛徒”。其实，早在当《答案在风中飘》成为翻唱热门时，对迪伦自己来说，一切就开始变味了――从某种层面，流行就意味着民谣抗议之声的终结。
迪伦从来不会去追求他人的认同感。被民谣信徒爱着、恨着的他，没有放下过对摇滚乐的热情。相反，他洞察着音乐领域的变革契机：摇滚乐不痛不痒的歌词成了一种束缚。于是，他把诗歌的书写带进了摇滚乐。迪伦成为为摇滚乐注入灵魂的人，摇滚乐所能传递的讯息不再有局限。
同时，诗歌、嬉皮生活释放了他本性中的更多维度。他在迷幻剂导致的癫狂中继续写作。这个语言的天才收集和拼贴一切美国生活中的语言碎片，把他们揉成一团。他的歌词不再只是歌词，而是时空交错的舞台，那里复活了无数古老美国的形象，幻影重重。这样的歌词实用类文本阅读“局外人”鲍勃•迪伦郝巍阅读附答案。出现在彼时充斥商业主义陈词滥调的美国，投射在历经战争恐慌的心灵中，自然寓意深刻，诗意盎然。
后来的歌手们，每个翻唱版本都获得成功。这不得不说是迪伦写作的另一种成功。他善于隐藏故事的完整性，让歌词像是片段影像的闪回，真实、自然，却又带有一点神秘，让听者感到不解、好奇。这种语言，人们更容易从情感面来感知，跨越空间、时间，人人都能感同身受。
上世纪70年代，迪伦退隐农村，一度“改邪归正”。他成了基督徒，安心于家庭，生活中除了音乐就是《圣经》，对外界的纷纷扰扰毫不关心，“当年我以局外人的身份出现，现在我更是个局外人。”
到了上世纪80年代。迪伦冲出江湖。1997年一场大病过后，年过半百的他再次攀上高峰――专辑《被遗忘的时光》拿下格莱美年度专辑奖；2001年拿下奥斯卡电影金曲奖；2004年凭借自传拿下普利策奖。
他成为唯一拿过诺贝尔文学奖、普利策奖、奥斯卡奖、格莱美奖的“大满贯选手”实用类文本阅读“局外人”鲍勃•迪伦郝巍实用类文本阅读“局外人”鲍勃•迪伦郝巍。
（选自2016年10月26日《环球人物》，有删改）
相关链接
①2016年10月13日，鲍勃•迪伦获诺贝尔文学，颁奖词如是说：“他在伟大的美国歌曲传统中创造了新的诗意表达。”
②1985年，电影导演斯科特•科恩采访鲍勃•迪伦时这样描述他：桂冠诗人，身穿摩托夹克的先知，神秘的游民，衣衫褴褛的拿破仑，一个犹太人，一个基督徒，无数的矛盾集合体。完全不为人所知，像一块滚石。他曾经被分析、定级、分类，钉在十字架上，定义、剖析、调查、检验、拒绝：但是从来没有被弄明白过。――柏琳《鲍勃•迪伦：迷人之谜》
4．下列对材料有关内容的描述、分析和概括，不正确的一项是（3分）（ ）
A．在第二次民谣复兴运动期间，迪伦迷上了古老的歌曲版本，写的歌里也容不下任何“新意”，但“守旧”中其实有新的诗意表达。
B．整篇文章写的是“局外人”鲍勃•迪伦，实际上作者也是从另一种意义上的“局外人”身份对鲍勃•迪伦进行定义、剖析、调查、检验等实用类文本阅读“局外人”鲍勃•迪伦郝巍阅读附答案。
C．《答案在风中飘》使迪伦作成为明星，但对迪伦却意味着他使抗议民谣承载的“更多的讯息和意味”逐步丧失，所以他迫切的寻求改变。
D．在种族歧视现象严重美国，迪伦的犹太身份受到歧视，这使他将自己“隐藏”起来甚至更改名字并编了有模有样的南方身份。
5．下列对材料有关内容的理解和分析，最恰当的一项是（3分） （ ）
A．年轻的迪伦崇拜民谣歌手格里斯，所以当格里斯患上不治之症时，迪伦就匆忙赶赴远方的都市，这件突发事件后来导致他走上流浪之路。
B．民谣信徒爱迪伦在民谣方面的天赋。也恨他对民谣的“背叛”，然而迪伦毫不在乎这些人的认同，而是将存在不足的摇滚作为发展契机。
C．迪伦是个“大满贯选手”，但也有自身的不足。在充斥商业主义和战争恐慌的美国，他也曾行为放荡，这就有了后来的所谓“改邪归正”。
D．迪伦的歌词善于隐藏故事的完整性，这样恰好就会让听者感觉不解和神秘，使人容易从情感方面感同身受，也就很容易被翻唱成功。
6．电影导演斯科特•科恩对鲍勃•迪伦的描述可以概括为“身份多变”，迪伦对自己的评价则是“局外人”，你如何看待这两者的关系？（6分）
参考答案：
（二）实用类文本（12分）
4．D （“受到歧视”原文无据。迪伦“隐藏”自己和更改名宁、编造身世都是因为音乐而不是被歧视。）
5．C （A项错在“这件突发事件导致他走上流浪之路”，“导致”有强加因果的嫌疑，而迪伦走上的也是“音乐流浪之路”。B项错在“然而迪伦毫不在乎这些人的认同”。原文只是提到他“不追求让人的认同感”，并不是毫不在乎”。D项错在“也就很容易被翻唱成功”，其中的“很容易”原文无据，并且歌词的“隐藏故事的完整性”与翻唱成功没有明显因果关系。）
6．“身份多变”指的是鲍勃•迪伦具有复杂多样的人生角色，是无数矛盾的集合体，但归根结底，是不断超越自我的体现（1分）。比如他开始在写和画中隐藏，后来在摇滚乐中隐藏自己，即使成为民谣明星，他依旧追寻身份变换。到后来获得音乐、奥斯卡、普利策奖等，均是如此（1分）。