窗

　　钱钟书

　　①又是春天，窗子可以常开了。春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。不过屋子外的春天太贱了！到处是阳光，不像射破屋里阴深的那样明亮；到处是给太阳晒得懒洋洋的风，不像搅动屋里沉闷的那样有生气。就是鸟语，也似乎琐碎而单薄，需要屋里的寂静来做衬托。我们因此明白，春天是该镶嵌在窗子里看的，好比画配了框子。

　　②同时，我们悟到，门和窗有不同的意义。当然，门是造了让人出进的。但是，窗子有时也可作为进出口用，譬如小偷或小说里私约的情人就喜欢爬窗子。所以窗子和门的根本分别，决不仅是有没有人进来出去。若据赏春一事来看，我们不妨这样说：有了门，我们可以出去；有了窗，我们可以不必出去。窗子打通了大自然和人的隔膜，把风和太阳逗引进来，使屋子里也关着一部分春天，让我们安坐了享受，无需再到外面去找。古代诗人像陶渊明对于窗子的这种精神，颇有会心。《归去来兮辞》有两句道：“倚南窗以寄傲，审容膝之易安。”不等于说，只要有窗可以凭眺，就是小屋子也住得么？他又说：“夏月虚闲，高卧北窗之下，清风飒至，自谓羲皇上人。”意思是只要窗子透风，小屋子可成极乐世界；他虽然是柴桑人，就近有庐山，也用不着上去避暑。所以，门许我们追求，表示欲望，窗子许我们占领，表示享受。这个分别，不但是住在屋里的人的看法，有时也适用于屋外的来人。

　　③世界上的屋子全有门，而不开窗的屋子我们还看得到。这指示出窗比门代表更高的人类进化阶段。门是住屋子者的需要，窗多少是一种奢侈，屋子的本意，只像鸟窠兽窟，准备人回来过夜的，把门关上，算是保护。但是墙上开了窗子，收入光明和空气，使我们白天不必到户外去，关了门也可生活。

　　④屋子在人生里因此增添了意义，不只是避风雨、过夜的地方，并且有了陈设，挂着书画，是我们从早到晚思想、工作、娱乐、演出人生悲喜剧的场子。门是人的进出口，窗可以说是天的进出口。屋子本是人造了为躲避自然的胁害，而向四垛墙、一个屋顶里，窗引诱了一角天进来，驯服了它，给人利用，好比我们笼络野马，变为家畜一样。从此我们在屋子里就能和自然接触，不必去找光明，换空气，光明和空气会来找到我们。所以，人对于自然的胜利，窗也是一个。不过，这种胜利，有如女人对于男子的胜利，表面上看来好像是让步——人开了窗让风和日光进来占领，谁知道来占领这个地方的就给这个地方占领去了！门的开关是由不得你的。但是窗呢？你清早起来，只要把窗幕拉过一边，你就知道窗外有什么东西在招呼着你，是雪，是雾，是雨，还是好太阳，决定要不要开窗子。

　　⑤我常想，窗可以算房屋的眼睛。刘熙《释名》说：“窗，聪也；于内窥外，为聪明也。”正和凯罗《晚歌》起句所谓：“双瞳如小窗，佳景收历历。”同样地只说着一半。眼睛是灵魂的窗户，我们看见外界，同时也让人看到了我们的内心。眼睛往往跟着心在转，所以孟子认为相人莫良于眸子，梅特林克戏剧里的情人接吻时不闭眼，可以看见对方有多少吻要从心里上升到嘴边。

　　⑥窗子许里面人看出去，同时也许外面人看进来，所以在热闹地方住的人要用窗帘子，替他们私生活做个保障。晚上访人，只要看窗里有无灯光，就约略可以猜到主人在不在家，不必打开了门再问，好比不等人开口，从眼睛里看出他的心思。关窗的作用等于闭眼。天地间有许多景象是要闭了眼才看得见的，譬如梦。假使窗外的人声物态太嘈杂了，关了窗好让灵魂自由地去探胜，安静地默想。有时，关窗和闭眼也有连带关系，你觉得窗外的世界不过尔尔，并不能给与你什么满足，你想回到故乡，你要看见跟你分离的亲友，你只有睡觉，闭了眼向梦里寻去，于是你起来先关了窗。因为只是春天，还留着残冷，窗子也不能整天整夜不关的。（节选，有改动）

　　15．下面对散文内容的理解和赏析，不正确的两项是（4分）

　　A.《窗》是一篇充满哲理性的散文，作者以自己的情感体验、观察理解为基础，通过我们平时所常见的窗，引发了对生活和人生的思考。

　　B.本文以小见大，见解独到，语言妙趣横生，庄谐杂出，或似是而非，或似非而是，或正经话作荒唐语，充满了理趣，具有启人心智的作用。

　　C.第①段作者从“春天”入笔，通过对春天阳光的细腻描写，自然引出了“春天是该镶嵌在窗子里看的”的独特感悟，突出了窗的作用。

　　D.第⑤段“眼睛是灵魂的窗户，我们看见外界，同时也让人看到了我们的内心。”意在说明我们通过别人眼可以观察别人的心理，别人通过我们的眼也可以观察我们的心理。

　　E.文章的结尾“因为只是春天，还留着残冷，窗子也不能整天整夜不关的”一句，既与文章的开头形成了首尾呼应，又总结了全文，形象地道出窗对于屋内与屋外人的意义。

　　C、E(C.第一段没有“对春天阳光的细腻描写”，E.“形象地道出窗对于屋内与屋外人的意义”无中生有)

　　16．作者围绕“窗”抒发了哪些独到而深刻的见解？请根据②—⑤段内容，分条概括。（6分）

　　①窗子打通了人与大自然的隔膜；②窗子许我们占领，表示享受；③窗比门代表更高的人类进化阶段；④窗子算得上奢侈品；⑤窗是天的进出口，是人对于自然的胜利；⑥窗可以算房屋的眼睛；⑦眼睛是灵魂的窗户（6分，一点1分，答对6点满分）。

　　17.结合文章，回答下面问题。（6分）

　　（1）第②段引用有关陶渊明的材料有什么作用？（3分）

　　增强了文章的说服力（1分），形象地说明屋里关着一部分春天，让我们安坐享受，无需再到外面去找的道理（1分）;自然引出下文“窗子许我们占领，表示享受”的论断（1分）。

　　（2）怎样理解第⑥段“窗子许里面人看出去，同时也许外面人看进来，所以在热闹地方住的人要用窗帘子”这句话的含义？（3分）

　　突出了窗的功能（作用）（1分），说明人不能只追求现实的“热闹（1分）”，有时还需要清静（1分）。

　　或：突出了窗的作用的两面性（1分），既可以带给人方便（1分），也可能带给人烦扰（1分）。

　　18.请结合本文及下面的材料，任选角度谈谈你对钱钟书文章风格的认识。要求观点明确，阐述合理，有说服力。（6分）

　　中国诗是早熟的。早熟的代价是早衰。中国诗一蹴而至崇高的境界，以后就缺乏变化，而且逐渐腐化。这种现象在中国文化里数见不鲜。譬如中国绘画里，客观写真的技术还未发达，而早已有“印象派”“后印象派”那种“纯粹画”的作风；中国的逻辑极为简陋，而辩证法的周到，足使黑格尔羡妒。中国人的心地里，没有地心吸力那回事，一跳就高升上去。梵文的《百喻经》说一个印度愚人要住三层楼而不许匠人造底下两层，中国的艺术和思想体构，往往是飘飘凌云的空中楼阁，这因为中国人聪明，流毒无穷的聪明。（钱钟书《谈中国诗》）

　　钱氏以最经济曼妙的文字，凝聚长年累月的心得，将浩浩如长江大河的古籍经典，点化评析，萃于一编，正是量体裁衣、称身惬意的形式，更便于流传久远，嘉惠后人。（邹文海《名家评说钱钟书》）

　　示例：钱钟书文章言简而义丰。在《窗》中，把窗比作“房屋的眼睛”，把眼睛比作“灵魂的窗户”，据此引发了对生活和人生的思考，赋予了“窗”丰富的意蕴，语言简明而含义丰富；如《谈中国诗》，引《百喻经》愚人造楼的故事，扼要而形象地说明“中国诗没有坚实的基础”这一深刻的道理；正如邹文海所评价的“钱氏以最经济曼妙的文字，凝聚长年累月的心得”。

　　（能恰当指出钱钟书的散文风格，1分；能联系本文及两则材料合理评析，3分；阐述有说服力，2分。若从其他角度作答，言之成理也可）