《岳阳楼记》——千古传诵的著名散文

肖旭

岳阳楼屹立在洞庭湖畔，是我国古建筑中的瑰宝，自古有“洞庭天下水，岳阳天下楼”之誉。岳阳楼是什么时候建的，说法不一。岳阳楼大约建造于唐代初年。唐玄宗时，张说任岳州刺史，常常同一些文人才士登楼赋诗，岳阳楼从此享有盛名，不少诗人都有登临题咏之作。宋仁宗庆历四年（1044），滕子京被贬为岳州知州，到庆历六年（1046）重新修建了岳阳楼。滕子京是很有才学的人，与范仲淹是同年进士，政治倾向也一致，共同受到保守派官僚的排斥打击。他在岳州，不因贬官而消沉，仍然积极治理地方，做出了政绩。但他有时又不免产生政治失意的苦闷与忧伤。在楼落成之时，凭栏远眺，不禁诗兴大发，写了一首词：“湖水连天，天连水，秋来分澄清。君山自是小蓬瀛，气蒸云梦泽，波撼岳阳城。帝子有灵能鼓瑟，凄然依旧伤情。微闻兰芷动芳馨，曲终人不见，江上数峰青。”59个字写景抒情，很有气势。据《清波杂志》记载，有人问到他重建岳阳楼的情况，他说：“待凭阑大恸耳！”意思是登楼远望，靠着阑干大哭一场。范仲淹应他的请求撰写《岳阳楼记》，除了肯定滕子京在岳州的政绩之外，主要是从正面提出“不以物喜，不以己悲”,即摆脱个人得失的生活态度与政治态度，去勉励好友滕子京，也作为对自己的鞭策。

可惜的是，滕子京重修的岳阳楼，在明崇祯十一年（1639年），毁于战火，翌年重修。清代多次进行修缮。清光绪六年（1880年），知府张德容对岳阳楼进行了一次大规模的整修，将楼址内迁6丈有余。解放后，政府多次进行维修，1983年又进行了一次落架重修，把已腐朽的构件，按原件复制更新。

岳阳楼所处的位置极好。它屹立于岳阳古城之上，背靠岳阳城，俯瞰洞庭湖，遥对君山岛，北依长江，南通湘江，登楼远眺，一碧无垠，白帆点点，云影波光，气象万千。 岳阳楼的建筑很有特色。主楼3层，楼高15米，以4根楠木大柱承负全楼重量，再用12根圆木柱子支撑2楼，外以12根梓木檐柱，顶起飞檐。彼此牵制，结为整体，全楼梁、柱、檩、椽全靠榫头衔接，相互咬合，稳如磐石。其建筑的另一特色，是楼顶的形状酷似一顶将军头盔，既雄伟又不同于一般。岳阳楼侧旁有仙梅亭、三醉亭、怀甫亭等建筑。在岳阳楼下的沙滩上，有三具枷锁形状的铁制物品，重达1500斤，也吸引不少游人观看。其用途为何，至今说法不一。

岳阳楼的出名，在很大程度上是由于范仲淹写了一篇不朽的散文《岳阳楼记》，共360字，文情并茂，读之感人肺腑。范仲淹创造性地运用游记的体裁，表现了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的高尚情操和伟大抱负。文中许多警句已成为后人处世待人的格言，为人所传诵。

《岳阳楼记》全文共分三个部分。第一部分叙事，第二部分写景，第三部分说理。三个部分层次分明，有机结合，见出全文的布局十分严谨。

第一部分就是文章的开头一段，原文是“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤、今人诗赋于其上，属予作文以记之。”巴陵郡，是岳州的古名，郡治就在今天的岳阳。这一段的大意是庆历四年的春天，滕子京被贬在岳州作知州。过了第二年，政务很顺利，百姓也安居乐业，各种荒废的事业都兴办了起来。因此重新修建了岳阳楼，对旧有规模有所扩大，把唐代名家和今人的诗赋刻写在上面。嘱咐我为岳阳楼的重建写一篇文章。这开头一部分叙述作记的缘由，是必不可少的交代。但它不同于一般记叙文起头的格式，不停留于简单交代作记的缘由，而是紧扣着全文的中心论题，作者特意点明滕子京贬官在岳州，还是做出了政绩，于是才有“重修岳阳楼”的雅事。这是对滕子京的肯定、赞扬，又是为后文“不以物喜，不以己悲”的议论埋下伏笔。对于滕子京的政绩，则只用“政通人和，百废具兴”八个字概括。因为目的在引出“乃重修岳阳楼”一句，所以不宜多说，以免喧宾夺主。而对如何“重修岳阳楼”,则又只列举“增其旧制”与“刻唐贤、今人诗赋于其上”两个方面，其他诸如岳阳楼历史的沿革、重建的经过、现在的新貌等就通通省略不写。因为文章的写作意图在借题发挥，所以对岳阳楼本身也不宜多写，以免轻重失调。这样，第一部分叙事就显得笔墨简洁，而又突出中心。

文章的第二部分包括三个小段。第一小段的原文是“予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯，朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此；览物主情，得无异乎？”这一小段首先扼要地写出岳阳楼的特点。岳阳楼的美好景色，主要集中表现在洞庭湖上。洞庭湖连接远处的山峦，容纳长江的流水，波涛浩瀚，一望无际，有清晨的阳光，有黄昏的雾霭，气象千变万化，美不胜收。作者用一个“衔”字和一个“吞”字，不但写出洞庭湖与远山长江相联的地理位置，而且充分显示了洞庭湖的广阔与宏伟，所以底下的“浩浩汤汤，横无际涯”两句就使人仿佛亲临其境了。在以“朝晖夕阴”的早晚阴晴变化来概括洞庭湖景物的丰富多姿之后，作者紧接着用“此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣”二句收住，与第一部分的“刻唐贤、今人诗赋于其上”一句相照应，为后文因不同之景生不同之情的描写留下篇幅。所以作者用“然则”作为转折，指出洞庭湖北面通向巫峡，南面直达潇水和湘江，降职外调的朝廷官员和多愁善感的诗人词客常常会集在这里，他们观赏景物的感受，能够没有差别吗？“岳阳楼之大观”是总述，而洞庭湖的景色则是“气象万千”的，对于“迁客骚人”来说就会产生不同的“览物之情”.文章这一部分的第二，第三两个小段就分别描写两种“览物之情”.第二小段的原文是“若夫霪雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空，日星隐曜，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧，簿暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目肃然，感极而悲者矣。”这一小段先描写洞庭湖一派使人惊心骇目的景象。你看，阴雨绵绵：一连好几个月天都不放晴，凄惨的狂风怒号着，卷起的浑浊的波涛，好似翻腾到半天空，日月晨辰都丧失了光辉，山岳也隐蔽了形体；来来往往的客商已经无法通行，船上的桅杆倒下了，木桨折断了；一到傍晚就昏天黑地，仿佛还有老虎吼叫和猿猴啼唤的声音。作者本人其实不在岳阳楼，当然也没有亲见洞庭湖这可怕的景象，但借助于想象以及适当的夸张，却描绘出险恶的画面，渲染出恐怖的气氛。在这样的时刻登上岳阳楼，自然会产生远离京城、怀念家乡、担心受到诬陷、害怕招来讥讽的心情，眼看到处都是萧条凄凉境况，因而感慨万端，无限悲伤。实际上作者笔下的自然气候，本来隐喻着政治气候。那“霪雨霏霏，连月不开”,那“阴风怒号，浊浪排空”,岂不就是奸佞专权，小人得志所造成的混乱而黑暗的局势吗？而“商旅不行，樯倾楫摧”,也无异是暗示着忠贞之士流窜贬谪的遭遇。这当然会使得“迁客骚人”要“感极而悲”了。接下去第三小段再描写洞庭湖一派使人赏心悦目的景象。原文是“至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光耀金，静影沉壁，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱皆忘。把酒临风，其喜洋洋者矣。”在这时，洞庭湖正值春风和煦，春光明媚，湖面波平浪静，水光与天色互相辉映，看去是无边无际的碧绿；还有白鸥在沙滩上飞起飞落，鲜丽的鱼群在水中游来游去，岸边的芷草和洲中的兰花，香气浓郁，颜色青翠。有时长空中的烟雾全部消失，皓洁的月光照耀千里，水面上闪动着金子般的光辉，月亮映入水中的圆影好似静静地沉下一块璧玉，不时又传来打鱼人一唱一和的歌声，这种洞庭月夜中的乐趣，真是无穷无尽。这一小段的描写，当然也出于想象，也有适当的夸张。但与上一小段略有不同，它既描写了白日的“上下天光，一碧万顷”,又突出描写了夜晚的“长烟一空，皓月千里”,既描写了自然景物，又突出描写了人，“渔歌互答”本身就表现了打鱼人的乐趣。在这时登上岳阳楼，那当然会感到心旷神怡，一切荣耀、羞辱都置之度外，而且临风举杯，开怀畅饮，内心里充满了无限的喜悦。春天的美景未必象征着政治的清明，但对“迁客骚人”来说，确乎带来了慰籍，也不妨认为给他们展示了某种自得其乐的新天地，他们因而“其喜洋洋”了。这两小段文字笔酣墨饱，形象地描绘出洞庭湖的不同景色，生动地刻画了登楼人的不同感受。然而两者又有相同之处，这就是个人感情都随着景物的变化而变化，景恶则悲，景美则喜。文章把这种情随景迁的现象作了充分的揭示，就为正面表达作者的见解作了有力的铺垫。于是，文章自然而然地过渡到第三部分，也就是进入最后一段的说理议论。

第三部分的原文是“嗟乎！予尝求古仁人之心，或异二者之为。何哉？不以物喜，不以己悲。居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦优，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’欤！噫！微斯人，吾谁与归！时六年九月十五日。”六年指庆历六年。这最后一句是游记文或一般记叙文通用的格式，交代作记的时间。在这最后一部分里，作者以“嗟乎”的叹息领起，发表感慨，归入正题。他曾经考求古代“仁人”的内心感情，好像跟前面说的两种表现都不一样。古代“仁人”是“不以物喜，不以己悲”的。“不以物喜”与“不以己悲”两句互文见义，意思是不因为外在环境与个人遭遇的好坏而或悲或喜。显然，是批评了上述“感极而悲”与“其喜洋洋”的两种表现。古代“仁人”当然有悲也有喜，那么，他们为什么而悲，又为什么而喜呢？作者不作正面回答，只讲古代“仁人”的忧乐。先提出一个“忧”字。古代“仁人”总是忧的，在朝廷做官就为百姓的生活而忧虑，退居江湖之上就为君主的治理国家而忧虑。他们就没有乐了吗？作者认为有的。不过他们是“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”.这两句是画龙点睛之笔，是全篇的警策。前面叙述“岳阳楼之大观”,引出“览物之情，得无异乎”,描写“迁客骚人”如何“感极而悲”,又如何“其喜洋洋”,都是在为表达“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的文章主旨做准备，古人叫做“蓄势”,就是积蓄充足的气势，最终必然有力地得出颠扑不破的结论。仿佛曲终奏雅，文章的主旨已经点明，但作者还意味深长地附上一句：“噫！微斯人，吾谁与归！”意思是“唉！”除了这样“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的古代“仁人”,我还能归向于谁呢！语气婉转，极有分寸，表示对古代“仁人”的景仰，也表示把古代“仁人”奉为楷模，而毫无一点自我夸许的意味。这样的话语，既用以自勉，也用以勉人，因为《岳阳楼记》是为滕子京写的，而滕子京在“处江湖之远”时既能做出政绩，却又有“凭阑大恸”的念头。范仲淹以感叹方式提出引古代“仁人”为同调，不但表现了他的谦虚谨慎，而且把与滕子京共勉的意思也包含在内了。

《岳阳楼记》用较多篇幅淋漓尽致地描绘了洞庭湖的景色，所以它是一篇游记文。但范仲淹远在邓州，并没有到岳阳楼登临观览，而文章的中心也不在记述岳阳楼的“胜状”,所以《岳阳楼记》又不像一篇游记文。它是把叙事、写景与说理融为一体。它胜过无数登临观览岳阳楼的诗文，首先在于它命意新而立论高，表现了一位杰出政治家以天下为己任的博大胸襟。这当然就不同于一般的抒情写景之作。但借题发挥，总不能离题，还得扣着岳阳楼写去。文章由“巴陵胜状，在洞庭一湖”,引到“览物之情，得无异乎”,再具体进入“览物之情”的“异”的描写，最后联系“古仁人之心”来考察，把所有“览物之情”一概宕开，用“其必曰”三字推出正题。顺理成章，完全不见一点牵强生硬的痕迹。这又表现了作者的巧手安排布局。中间写景部分，除了“悲”与“喜”两两相对，互相陪衬之外，还大量活用俳句，词藻华美，音韵铿锵，铺张扬厉，绘影绘声，不但描写出逼真的形象，而且描写出动人的感情。当时，提倡古文的尹洙曾讥笑这是“传奇体”,大约以为不符合古文的规范，后来有的古文选家也不予选录。殊不知这正见出范仲淹的描写技巧。越是把不同的景物与不同的感受写得逼真动人，似乎合情合理，无可厚非，就越能显示出“不以物喜，不以己悲”的视野开阔、襟怀坦荡。这是一种欲抑先扬的写法，使文章起伏跌宕，摇曳多姿。