我改变的事物

刘亮程

我年轻力盛的那些年，常常扛一把铁锨，像个无事的人，在村外的野地上闲转。我不喜欢在路上溜达，那个时候每条路都有一个明确去处，而我是个毫无目的的人，不希望路把我带到我不情愿的地方。

有时，我会花一晌午工夫，把一个跟我毫无关系的土包铲平，或在一片平地上无辜地挖一个大坑。我只是不想让一把好锨在我肩上白白生锈。几年后当我再经过这片荒地，就会发现我劳动过的地上有了些变化，以往长在土包上的杂草现在下来了，和平地上的草挤在一起，再显不出谁高谁低。而我挖的那个大坑里，深陷着一窝子墨绿。这时我内心的激动别人是无法体会的我改变了一小片野草的布局和长势。就因为那么几锨，这片荒野的一个部位发生变化了，每个夏天都落到土包上的雨，从此再找不到这个土包。每个冬天也会有一些雪花迟落地一会儿我挖的这个坑增大了天空和大地间的距离。

有时我也会钻进谁家的玉米地，蹲上半天再出来。到了秋天就会有一两株玉米，鹤立鸡群般耸在一片平庸的玉米地中。这是我的业绩，我为这户人家增收了几斤玉米。哪天我去这家借东西，碰巧赶上午饭，我会毫不客气地接过女主人端来的一碗粥和一块玉米饼子。

我是个闲不住的人，却永远不会为某一件事去忙碌。村里人说我是个闲锤子，他们靠一年年的丰收改建了家园，添置了农具和衣服。我还是老样子，他们不知道我改变了什么。

一次我经过沙沟梁，见一棵斜长的胡杨树，有碗口那么粗吧，我想它已经歪着身子活了五六年了。我找了根草绳，拴在邻近的一棵树上，费了很大劲把这棵树拉直。干完这件事我就走了。两年后我回来的时候，一眼就看见那棵歪斜的胡杨已经长直了，既挺拔又壮实。拉直它的那棵树却变歪了。我改变了两棵树的长势，而现在，谁也改变不了它们了。

我在一头牛屁股上拍了一锨，牛猛窜几步，落在最后的这头牛一下子到了牛群最前面，碰巧有个买牛的人，这头牛便被选中了。对牛来说，这一锨就是命运。我赶开一头正在交配的黑公羊，让一头急得乱跳的白公羊爬上去，这对我只是个小动作，举手之劳。羊的未来却截然不同了，本该下黑羊羔的这只母羊，因此只能下只白羊羔了。

当我五十岁的时候，我会很自豪地目睹因为我而成了现在这个样子的大小事物，在长达一生的时间里，我有意无意地改变了它们，让本来黑的变成白，本来向东的去了西边……而这一切，只有我一个人清楚。

我扔在路旁的那根木头，没有谁知道它挡住了什么。它不规则地横在那里，是一种障碍，一段时光中的堤坝，又像是一截指针，一种命运的暗示。每天都会有一些村民坐在木头上，闲扯一个下午。也有几头牲口拴在木头上，一个晚上去不了别处。因为这根木头，人们坐到了一起，扯着闲话商量着明天、明年的事。因此，第二天就有人扛一架农具上南梁坡了，有人骑一匹快马上胡家海子了……而在这个下午之前，人们都没想好该去干什么。没这根木头生活可能会是另一个样子。坐在一间房子里的板凳上和坐在路边的一根木头上商量出的事肯定是完全不同的两种结果。

多少年后当眼前的一切成为结局，时间改变了我，改变了村里的一切。整个老掉的一代人，坐在黄昏里感叹岁月流逝、沧桑巨变。没人知道有些东西是被我改变的。在时间经过这个小村庄的时候，我帮了时间的忙，让该变的一切都有了变迁。我老的时候，我会说：我是在时光中老的。

（文章有删改）

12．请分析第一段的作用。（4分）

13．请概括作者所改变的事物有哪些？这些事物和作者之间有什么关系？（4分）

14．请赏析文中的划线句子。（6分）

（1）我还是老样子，他们不知道我改变了什么。（3分）

（2）我老的时候，我会说：我是在时光中老的。（3分）

15．请分析作者在这篇文章中表达的主要情感。（6分）

参考答案：

12.叙写了作者不愿随众从流，反而显得无所事事。（内容分析，2分）和下文叙说内容构成了一种反差，采用的是欲扬先抑的手法。（结构分析，2分）

13.改变了草的世界、玉米的产量、树的命运、牛的前途、羊的黑白、木头的价值。（2分）这些事物都是作者生活中每天都会碰到的事物。（2分）

14.（1）村里人不知道我做了些什么事（1分），他们不了解这些事的价值,作者的追求不同于一般村民。（2分）

（2）在时光中我走完生命历程（1分），我的生命是有价值的，因为我改变了许多事物。（2分）

15.在我们年轻力盛的时候，我们能做些什么，也许无论我们做了什么，在别人看来、在社会看来、在整个宇宙看来，那都是微不足道的。（2分）但每个人都是一个世界，所以在我们自己的宇宙之中，我们惊天动地、翻天覆地、感天动地、沧海桑田。这就是我们自己的青春岁月。我们可以改变草的世界、树的命运、牛的前途、羊的黑白、木头的价值，这难道还不算是我们世界中的奇迹吗？（2分）所以当我们老去之时，回首时光，我们会因为自己选择的是一条自己的开拓的征程而自豪。因为我们改变了自己的世界。（2分）