雪花落在皇城根儿下

王丹枫

北京的冬天很神秘，用着猫样的轻柔，踩着猫样的细步，就这么悄无声息地来了。

许多南方的朋友跟我谈起北京时，总拿冬天的萧瑟和气候说事，特别是那些光秃秃的树枝，还有那冷得没心没肺的北风，让他们望而却步。当他们在盛赞南方一年四季绿意盎然的时候，说不定一场如幻如梦的大雪就悄然飘落在皇城根儿下。

每到深秋，我总喜欢踩在秋的尾巴上，把目光伸进冬天，北京的冬天，期待一场大雪落满京城。在北京，雪花哪天落下是不会提前告诉你的。说不准儿就在你一觉醒来之后，透过无字的窗户，发现一切都发生了变化：树裹银装，路没边界，远处的高楼大厦、树木河流，隐隐约约如在云里雾里，妙不可言。连平日里最不起眼的小矮屋，也变得漂亮异常，就像童话里的小房子，神秘而美丽。空气中飘浮着甜甜的味道，沁人肺腑；天空是少有的蔚蓝，清澈透亮，没有了灰蒙蒙的雾霭；人们瑟瑟发抖，却个个精神抖擞，像是集体遇到了什么喜事，笑逐颜开。这个时候虚伪与真实不再竞争，也不再粉饰，整个世界都沉浸在晶莹剔透的冰雪里。

很多客居北京的人都承认，自己是从北京的第一场雪开始爱上这座城市的。因为雪可以让所有的建筑在一夜间变得沉静下来，让人有机会走进这座城市的内核，去真切认知每一种与温暖相关或者曾经相关的事物。

冬天的北京，雪花落下来之后，有许多地方值得我们把玩和回味。逛故宫最好的时候是下雪的午后，那时游人稀少，恰好显示出一个居住过二十四个皇帝的皇宫本有的威严和肃穆。踩着软绵绵的雪，走在通往午门空旷的大石板路上，仿佛可以和那些曾经生活在这里的人们对话。有的时候，或许还能看到那些帝王将相，还有他们的嫔妃，浩浩荡荡地一路走来，向你微笑，跟你点头示好，好像自己就是他们其中的一个，曾经一起住在这美丽的皇城里，没有勾心斗角，只有薄纱般美丽简单的日子。

落雪后的什刹海似乎永远都是北京最有情调的地方。树上挂着白雪，把枝条勾勒得很帅。坐在岸边某个酒吧的窗前，来一杯浓浓的热咖啡，毫无顾忌地想一些远远近近的事情，也可以什么都不想。总之，在雪的抚慰里，时间已了无皱纹。

雪后的胡同最有老北京的气质。当白雪铺檐挂树，九曲胡同中生息的生命，总能勾起人万千联想。闲步其间，你可以听见那透着老北京风情的一声声京腔京韵，或者迎面遇见一个小伙子推着一车红彤彤的糖葫芦走过。再或许，就在某个拐弯处，一枚炮弹突然袭来，让你冷不防地就找回童年的时光。孩子们堆着雪人、打着雪仗，欢呼声、叫好声、拍掌声，一阵高过一阵的嬉闹声，震落了树上的积雪。

北京冬天的夜晚是一天中最美的时光。盏盏柔和的灯光挂了起来，外面依旧是雪花飞舞，穿着衬衫薄裤坐在暖气片儿旁，饮着一杯清幽的绿茶，手里再捧一本自己喜欢的书，你就是全世界最幸福的那个人。窗外无声无息的雪在夜的灵魂上轻盈走动，那种圣洁那种净美如海潮般向你涌来，慢慢浸入你的灵魂深处。

不过，在北京落雪的冬天，和朋友们在家里大口大口吃冰淇淋，就着花生米和几碟小菜，一盅一盅喝二锅头，最为过瘾。如果酒后能再来一只烤番薯，那就更妙不可言了。曾经只为等那勾起胃虫的喷香的烤番薯，我还在瑟瑟的北风中排起长队。买到番薯时，掰开一半，黄嫩黄嫩的番薯瓤，悠悠上扬的袅袅热气，顿时一种幸福的温暖流遍全身，直至血液的每一个分子。

在我的潜意识里，有雪的冬天，北京才能淋漓尽致地散发出它特有的魅力。我喜欢在雪停之后，全副武装，穿上厚厚的棉袄，漫步在雪的世界里，听脚下咯吱作响。我还喜欢把一片片雪花放到舌尖上，然后感受它在嘴里丝丝化尽，最后细细回味雪的味道。我更喜欢在身子很凉的时候，吃上一锅涮羊肉，即使撑得肚圆，也毫不理会吃后容易发胖的身体

北京的冬天没有定义，只有因人而异。北京的冬天可以是寒冷的，寒冷到把心冰封，寒冷到把痛凝固，寒冷到连眼泪都会干涸。北京的冬天又可以是温暖的，温暖到让你想拥抱面前走过的每一个人。

冬天的脚印已经走得很深了，可雪还没有来。空劳牵挂这么久，耗不起了，等不及了，听之任之吧。但心底里却翘首企盼着和它随时相遇，然后大声说：北京的雪，你终于回来了！然后牵手坐下，在温馨舒适的幽居里坐下，听雪絮语，和雪交谈，于无意间聊起，雪，那几乎失踪了一个冬天的传奇。

17.下列对文章内容的理解，不正确的两项是（4分）

A．第二段写南方朋友总拿北京的冬说事，表明他们看到的只是北京冬天的寒冷和不近人情的表面，这就为下文做了铺垫。

B．文章运用了比喻、拟人、想象等多种手法，不仅把雪落皇城写得形神兼备，而且还强化了作者所要表现的欢悦和喜爱。

C．散文以时间为序，组串北京人细碎的冬天生活。从早晨一觉醒来到夜晚盏盏柔和的灯光挂起，叙述分明，线索十分清晰。

D．雪冷反倒处处透出入心的温馨，因为唯其冷才促人去寻觅暖、追求暖、营造暖。还因大雪的沉静和覆盖让人不见了寒凉。

E．雪是北京冬天的传奇。作者以欣赏的眼光和拥抱的姿态，描写了雪落皇城根儿的温馨画面，表现出北京冬日独有的情味。

18.请分条概括作者所感受到的雪落北京的暖意。（6分）

19.文章前面细腻地描写了雪落皇城的景致，末尾却说可雪还没有来，这是否矛盾？请提出你的观点并阐释理由。（5分）

20.结合事例，谈谈你对文中画线句北京的冬天没有定义，只有因人而异的理解。（4分）

参考答案

17．C D（4分）

18.答案要点：

①故宫：平等、亲切；简单、美丽

②什刹海：有情调；闲适、惬意

③胡同：透着老百姓的风情；找回童年的时光

④雪夜饮茶读书：圣洁静美；净化灵魂

⑤冬日：日常饮食，平凡生活；幸福温馨

（6分。共5个要点；每个要点分两个小点，每个小点1分；答出6个小点即可满分。）

19．答案示例：

①不矛盾。前文描写的是记忆中的雪，是历年雪落皇城的场景。今年的雪还没有来，表现对雪的渴盼。正因为雪落皇城的美好记忆和认识，才更增添了对落雪的渴望之情，情感上水到渠成，自然圆融，文章也有了曲致跌宕之美。这样写既可突出前面回忆的情深，又可以加强后面渴望的意切，起到深化作者热爱北京冬天的主旨的作用。

②矛盾。文章前面描绘的场景真实可感，后面突然提到雪却未来，给人上当受骗的感觉，不仅缺乏过渡，显得突然，还打断了行文的脉络，有断裂之嫌。

（5分。观点，1分；联系文章阐述理由，3分，语言表达，1分。言之成理即可。）

20．参考示例：

这里所说的没有定义因人而异，是指人们会因个体因素而对万物感知各异。所谓万物皆着我之色彩。情绪、经历、遭遇等会影响人们对同一事物的观察和认知。如，同是花鸟，在漂泊作客的诗人杜甫眼里是感时花溅泪，恨别鸟惊心，而在对江南景物无限赞美与神往的诗人杜牧眼里却是千里莺啼绿映红。（4分。句子理解，2分；结合事例分析，2分。）