二百多年前这场火山爆发，把埋在山里的黑色玄武岩化为流水，喷射天空，尔后落地，形态如烧过的树一样，成了一段一段的焦炭。就化学性质判定，这些不成样子的焦炭，仍然是玄武岩。

而大自然永不绝望，脆弱的是人而非大自然。离开火山口，在参观其他地方的时候，我们看到了勃勃生机。当年火山把玄武岩化为焰火狂欢之后，这些焰火洒在方圆几十公里的土地上，似焦炭。我说过，在火山口没见到青草。但在焦岩之上，在好像犁过的石头的黑波浪上，我看到了萋萋青草，在这里邂逅了生命。青草长在黑波浪的转折处，那里面有土和水分。我们驱车向前走，穿过了一大片树林。导游停下车，说这是一片火山杨。

火山杨？它们的脚底下就是石头的黑波浪，上面覆盖着薄薄一层土。这些树貌不惊人，纤弱不直。导游说：这里一根拇指粗的火山杨已经生长了几十年。一棵一米多高的火山杨，有几十米的根扎在地下（岩石里）盘绕。

一米高的、拇指粗的树在地下有几十米的根，这让我惊呆。我想下车摸摸这些树。在火山景区，行人都不可以离开栈道，摸不到树。

是的，对火山杨不需要说什么艰难、致敬一类的话，它的存在就是它的生命。它的生命以及所有成败都在它的存在之中，在它的纤弱的躯干和与其他杨树看不出区别的叶子里。对火山杨而言，对静默的山峰、河流和小小石子而言，它们的存在集合了无法知晓的残酷与欢欣，而它们却像什么也没发生过。

就这样，这些葱绿的火山杨长在这里。我为树林没有小鸟陪它们有一点遗憾，但这不是问题所在。人说这里还有圆耳朵的小火山兔和细细的火山蛇。我觉得它们活得很壮烈，它们自己觉得活得很甘美。人永远了解不到大自然的内心。

1. 本文的题目和描写的主要对象均为“火山杨”，但文章为什么花了大量的笔墨去写火山遗址？请作简要分析。

2. 请简要概括“火山杨”的特点。

3. 请从修辞手法的角度，赏析文中画线的语句。

4. 文章结尾说“人永远了解不到大自然的内心”，为什么？请结合本文的内容作简要分析。

参考答案：

1.（1）引出本文的主要写作对象――火山杨（或为火山杨的出现作铺垫）；（2）用生存环境的恶劣来反衬火山杨生命力的顽强；（3）更加突出在死寂的环境下见到生命的惊喜与对自然奇迹的赞美。（大意对即可）

2.（1）外在特征：貌不惊人，纤弱不直，一米来高，拇指般粗细，扎在地下的根却有几十米；生长缓慢，拇指粗的树已经生长了几十年等。（2）内在特征：不择环境而生、而活，活得很壮烈，并且它们自己觉得活得很甘美等。

3. 画线句运用了多种修辞手法来描写火山口的情景：如比喻，“鹅卵石像一条条干鱼”“看山里的石头，更感觉它们是山的肉或者叫筋腱”；如排比，“没有声音，没有流水，没有青草”。修辞手法的运用，不仅使语言变得形象生动，更加把火山口充满死寂、毫无生命迹象的情景描绘

得具体可感，为下文火山杨的出现蓄势。4. 人类往往以“人” 的价值观去理解自然，甚至带有很强烈的功利之心，总觉得很多自然现象不可思议，犹如本文的火山杨，总觉得火山杨活得太亏了，不值。其实，自然有其本来的规律，“地球在汪洋或冰川的时代，并不是毁灭，只是它轮回的一瞬，海水与冰川撤去，地球又耐心地从头开始，培育低级生物，使之高级，繁衍万物”。也正如海德格尔所说：“倘若存在就是生命，那就没什么问题，就没什么答案需要回答。”作者的话告诉我们要尊重自然，尊重生命，存在的就有其合理性；同时也委婉批评了人在自然面前的功利性、狂妄和无知。