教你生病
毕淑敏
①儿子比我高了。
②一天，我看他打蔫，就习惯地摸摸他的头。他猛地一偏脑袋，表示不喜欢被爱抚。但我已在这一shùn间的触摸中，知道他在发烧。
③“你病了。”我说。
④“噢，这感觉就是病了。我还以为我是睡觉少了呢。妈妈，我该吃点什么药？”他问。
⑤孩子一向很少患病，居然连得病的滋味都忘了。我刚想到家里专储药品的柜里找体温表，突然怔住。因为我当过许多年的医生，孩子有病，一般都是自己在家就治了。他几乎没有去过医院。
⑥“你都这么大了，你得学会生病。”我说。
⑦“生病还得学吗？这不是已经病了吗？”他大吃一惊。
⑧“我的意思是你必须学会生病以后怎么办。”我说。
⑨“我早就知道生病以后该怎么办。找你。”他成竹在胸。
⑩“假如我不在呢？”
11“那我就打电话找你。”
12“假如……你终于找不到我呢？”
13“那我就……就找我爸。”
14也许这样逼问一个生病的孩子是一种残忍。但我知道总有一天他必须独自面对疾病。既然我是母亲，就应该及早教会他生病。
15“假如你最终也找不到你爸呢？”
16“那我就忍着。你们早晚反正会回家。”儿子说。
17“有些病是不能忍的，早一分钟是一分钟。得了病以后最应该做的事是上医院。”
18“妈妈，你的意思是让我今天独自去医院看病？”他说。虽然在病中，孩子依然聪敏。
19“正是。”我咬着牙说，生怕自己会改变主意。
20“那好吧……”他扶着脑门说，不知是虚弱还是思考。
21“到外面去打的，然后到 × ×医院。先挂号，记住，要买一个本……”我说。
22“什么本？”他不解。
23“就是病历本。然后到内科，先到分号台，护士让你到几号诊室你就到几号，坐在门口等。查体温的时候不要把人家的体温表打碎。叫你化验时就到化验室去，要先划价，后交费。等化验结果的时候，要竖起耳朵，不要叫到了你的名字没听清……”我喋喋不休地指教着。
24“妈妈，你不要说了。”儿子沙哑着嗓子说。
25我的心立刻软了。是啊，孩子毕竟是孩子，而且是病中的孩子。26我拉起他滚烫的手说：“妈妈这就领着你上医院。”
27他挣开来，说：“我不是那个意思。我是说我要去找一支笔，把你说的这个过程记下来，我好照办。”
28儿子摇摇晃晃地走了。从他刚出门的那一分钟起，我就开始后悔。我想我一定是世上最狠心的母亲，在孩子有病的时候，不但不帮助他，还给他雪上加霜。我就是想锻炼他，也该领着他一道去，一路上指指点点，让他先有个印象，以后再按图索骥。虽说很可能留不下记忆的痕迹，但来日方长，又何必在意这病中的分分秒秒。
29时间艰涩地流动着，像砂漏坠入我忐忑不安的心房。两个小时过去了，儿子还没有回。我虽然知道医院是一个缓慢的地方，心还是疼痛地收缩成一团。
30虽然我几乎可以毫无疑义地判定儿子患的只是普通的感冒，如果寻找什么适宜做看病锻炼的病种，这是最好的选择，但我还是深深地谴责自己。假如事情重来一遍，我再也不教他独自去看病。万一他以后遇到独自生病的时候，一切再说吧。我只要这一刻他在我身边！
31终于，走廊上响起了熟悉的脚步，只是较平日有些拖沓。我开了门，倚在门上。
32“我已经学会了看病。打了退烧针，现在我已经好多了。这真是件挺麻烦的事。不过，也没有什么。”儿子骄傲地宣布，又补充说， “你让我记的那张纸，有的地方顺序不对。”
33我看着他，勇气又渐渐回到心里。我知道自己将要不断地磨炼他，在这个过程中，也磨炼自己。
34孩子，不要埋怨我在你生病时的冷漠。总有一天，你要离我远去，独自面对包括生病在内的许多苦难。我预先能帮助你的，就是向你口授一张路线图。它也许不那么准确，但有胜于无。
1.在括号里根据所给的拼音写出汉字或给加点的字注上拼音。（2分）
一shùn间按图索骥（）
2.本文叙述了一个什么故事？请用一句话加以概括。（3分）
3. 从这件事看，文中的母亲是一位怎样的母亲？请结合文中的描写，谈谈你的看法。（4分）
4.分别分析“我看他打蔫，就习惯地摸摸他的头。他猛地一偏脑袋，表示不喜欢被爱抚。”这两句话在文中的具体作用。（4分）
5. 品析下句中括号中的词语的表达作用。（3分）
我开了门，（倚）在门上。
6.写批注是一种良好的读书方法，从下列语句中任选一句作点评。
提示：可以从内容理解和表达效果等角度入手。（4分）
句子：①时间艰涩地流动着，像砂漏坠入我忐忑不安的心房。
②我虽然知道医院是一个缓慢的地方，心还是疼痛地收缩成一团。
批注：
7.这个故事对你有怎样的启示？（3分）
【参考答案】
1.瞬jì
2. 本文讲述了一位母亲通过让孩子学习独自看病，教会孩子如何面对困难的事情。
3. 是一位明事理，疼爱孩子但不溺爱孩子，懂得为孩子将来考虑的有良好教育方法的母亲。
4.文中“我”“ 习惯地摸摸他的头”表示“我”平时对孩子呵护备至，使下文对“我”心理的细腻描写更加真实可信。“他猛地一偏脑袋，表示不喜欢被爱抚”表示“他”已经长大，有了强烈的成人意识，可以独自面对困难，为下文写孩子独自看病作了铺垫。
5.“倚”字写出了我虽内心的焦急，但又不想让儿子看出来的矛盾心理。
6.示例：如第②句，运用心理描写，写出了“我”内心的焦急和对自己深深的自责。表明了让孩子接受磨练的过程也是“磨练自己”的过程。与下文“儿子骄傲地宣布”对比，体现挫折教育或是独立教育的必要性和可行性。
7. 从“应锻炼自己独立面对困难的能力”角度回答即可。