一块木板的存在方式

侯德云

新居比旧居敞亮多了，也雅致多了，这是我和妻子精心设计的结果，也是瓦工和木工师傅们辛苦劳作的结果。住在里面，挺舒服。

也有不太舒服的时候。每天进进出出，看见放在楼道拐角处的那条长凳，心里就有点不太舒服。

那条长凳，现在名义上是属于我家的。它原先只是一块木板，木板不是我家的，而是附近一个建筑工地上的。

这事我看还得从头说起，不然，大家都让我弄糊涂了。

装修房子一开始，我请来了瓦工。瓦工笑嘻嘻对我说：“东家，你能不能弄块木板来，要厚一点，给我搭个桥，你看我施工不方便。”

哪弄呢？我犯了愁。我又不是开木匠铺的。

“喏”，瓦工指着窗外，“你到那儿看看，兴许能借一块来。”

窗外是一个整天叮叮当当的建筑工地，一座大楼正拔地而起。

我硬着头皮去了那里，心里惴惴不安。人家能借么？

工地上有很多忙忙碌碌的人，我插进人空中，转了两圈，终于在一个角落里找到了一块厚木板。足有两米长，两寸厚，稍有点腐，不过载一两个人没问题。我挺高兴，走近一个正在筛沙子的人。

“师傅，我家装修房子，想借块木板用用，行么？”

那人看了我一眼，又低头干活。

我以为他不同意，急忙追了一句：“最多用两天，用完了就还。”

这次他连头也没抬，仍然干着手中的活。

我愣了半天，心想，这人是不是有毛病，不如换个人问问吧。

这一换，就换了五六个人。怪了，没一个跟我搭话的。我有些茫然，这是怎么啦？

一个满脸皱纹的老头蹭了过来，压低了声音说：“小伙子，他们不会跟你搭话的。这活儿，是包工不包料，用多少原料跟他们无关，他们既不能说借你，也不能说不借。你要用什么，拿去就是了，跟谁也别打招呼。”

我半信半疑，扛起木板，走几步，四处望望。我看见有几个人向我扫了一眼，却没有一个过来阻止的，就壮了胆，大步流星扛回了家。

想不到麻烦事还在后头。两天后，我又去了工地，还那块木板。我以为这是很简单的一件事，就径直走到老地方，放下木板，对离我最近的一个人说了声：“师傅，这是我两天前借的，现在还给你。”

那人扭过头，盯了我一会儿，突然放开嗓门喊起来：“我没借你木板，快扛走！”

我顿时噎在那儿说不出话来。

那个人的一嗓子，吸引来无数的目光。我看见一个披着工作服的人走了过来。

“老胡，怎么回事？”披工作服的人声调很冲。

那个被称作老胡的人就急了：“队长，这人说在工地上借了一块木板，来还。可我没借他，真的没借。不信，你问他！”

队长就看着我。

我嗑嗑巴巴半天，也没说出句囫囵话来。

队长显然有点生气，回头朝那边的一群人嚷：“谁借给他的？”

“没借。没借。”

那边零零落落扬起了同一种声音。

队长白了我一眼：“你是不是弄错了？”

“我……”

“扛走吧，扛走吧，别在这添乱。”众人催促我。

我气呼呼地把木板又扛了回来。心里直骂，真见鬼！

请来的木工师傅倒乐了，梆梆梆，一阵敲敲打打，给木板钉上四条腿，把它变成一条长凳，派上了新的用场。
于是这块不知来自哪座山哪棵树的木板，就以一条长凳的方式呆在我家里，直到装修结束。后来，我嫌它碍手碍脚，就搬到楼道的拐角处。我知道，这肯定不是它的最终存在方式，至于它的最终方式是什么，我无法预料，也懒得预料。

这件事我琢磨过好长时间，最后总算明白了点什么。明白了，就叹一口气。

我曾经把这事说给妻子听，她听完了，就狠狠地用手指点了一下我的脑门：“傻冒，既然这样，为什么不再借点别的东西？”

（选自《中国当代小小说精品库·冬之卷》）